他正和几名穿着警服的警察，谈笑风生。
旁边，那辆载着五名宪兵的汽车，也停在那里。
陆阳的眉峰微不可察地动了一下。
那个司机，怎么会在这里？
他为什么和警察在一起？
他没有冒然上前。
他等待着。
他看到，警察和司机交谈了一会儿，然后，警察们离开了。
载着宪兵的汽车，也驶离了。
只剩下那个司机，站在路灯下。
陆阳从阴影中走出，提着皮箱，向街对面走去。
那个司机看到了他。
司莫尼被直接送进了医院。她的身体被安置在柔软的病床上，鼻腔里再次充满消毒水的味道。经过全面检查，她被诊断为抑郁症和严重营养不良。她没有体力也没有心情去抗拒，任由护士将针头扎入血管，冰冷的液体缓缓流入身体。她被动地接受输液和药物治疗，意识昏沉。
一段时间后，她的情况有了明显好转。她发现自己不再封闭，对外界事物重新产生了兴趣。她的目光开始捕捉到病房外走廊的灯光，听见护士交谈的声音。她能逐渐集中注意力，从阅读简短的医疗报道开始，到重新拿起书籍。尽管夜间睡眠仍有障碍，常常在半梦半醒之间挣扎，但已不再是纯粹的折磨，而是偶尔能进入浅眠。那些常人理所当然拥有的感知能力——风拂过脸颊的柔和、清晨鸟儿的悦耳鸣叫、他人说话时嘴唇的意义——都一点点回到了她身上。麻木感如同药力消散，她一步步找回了对周围环境的感受。她的呼吸变得更深，身体也开始感受到食物的滋味。她仍然郁郁寡欢，无法真正快乐起来，内心深处盘桓着一层挥之不去的阴霾，但一度笼罩她的死亡阴影似乎正在消退。她意识到生命并不容易放弃，曾将她击倒的深重哀伤也只是一种可以通过药物控制的病理现象。意识到这一点，她没有欣慰，反而感到一丝嘲讽。她的嘴角向下牵动，露出一个没有温度的笑容。
出院后，司莫尼被邦德接到了一处设施齐全、装修豪华的公寓。公寓位于市中心的高层，透过落地窗能俯瞰大半个城市。尽管她知道这是李锁柱一手安排的，但她并没有提出异议，顺从地住了进去。公寓里的衣橱按她的尺码备好了新衣，从休闲服到正装，款式多样，颜色素雅。书架上也摆满了书，大部分是她过去喜欢的文学作品和历史传记，显示出安排者的细心和对她过往喜好的了解。然而，司莫尼的状态依旧消极，她只是在这些现成的生活框架中游荡，实在没有精力去处理生活琐事，包括自己找房子——她甚至没有心力应付日常。她断绝了与所有旧同事、朋友的联系，手机大部分时间处于关机状态，屏幕一片漆黑，也不再使用网络和邮箱，仿佛要将自己从数字世界中抹去。只与远在z市的父亲保持最低限度的电话沟通，每一次通话都简短而客套，像完成一项任务。
尽管如此，她并没有完全与世界隔绝，也无法像过去那样完全独立生活。邦德会定期过来，他的脚步声总是轻柔而准时。他负责接送她去医院进行复查，并每周带她去张教授的办公室接受心理治疗。在公寓里，为了确保她的安全和照料，李锁柱最初安排了三名护士24小时轮班看护，她们穿着统一的制服，脚步轻盈，声音细微。另有一名保姆负责她的饮食和家务，每天按时准备三餐，将公寓打理得井井有条。尽管公寓宽敞，工作人员也极其专业，工作期间保持安静，甚至有独立的进出通道，最大限度地减少对她的打扰，但司莫尼仍能强烈感受到生活在人群之中、被监视的感觉。这种感觉像一张无形的网，让她胸中涌起无以名状的烦闷，呼吸都变得不畅。然而，她清楚以自己当时的状况，李锁柱是绝不会让她独居的，因此也只能默默接受这样的安排，身体像是被按下了暂停键，所有的反抗都化作了沉默。