李冰看到陈志远欲言又止。
三天前的检测现场，这个城里技术员跪在泥地里取样时，曾盯着改良种发达的根系喃喃自语：“
自然选择加上人工选育这可能是更可持续的种植模式。”
“都闭嘴！”
赵乡长突然拍案而起，腕上的机械表带硌得桌面“咔”地一响：
“下坪村必须整村推进示范区建设，这是县委的决议！
个别地块的问题”
他剜了陈志远一眼：
“农技站会指导改良！”
李冰浑身血液直冲头顶。
他抓起案头的稻穗，青涩的谷粒扑簌簌落在检测报告上：
“现在强行翻耕，这些灌浆期的改良种就全毁了！
农时等不得人，赵乡长您种过地吗？”
祠堂陡然死寂。
八十岁的守祠人突然咳嗽起来，痰盂里的回音在梁柱间久久不散。
赵乡长整了整衬衫领口，声音像冻硬的土块：
“李冰同志，注意你的立场。
阻碍农业现代化进程的帽子，你戴得起吗？”
“如果现代化就是不问土地死活的蛮干，这种帽子我戴定了！”
李冰扯开衣领，露出晒成古铜色的胸膛。
七年风吹日晒结成的勋章，此刻在阳光下灼灼发亮。
陈志远突然开始收拾投影仪。
金属支架碰撞声里，他低垂着头说：
“赵乡长，我申请重新评估示范区的实施方案。”
“你！”
赵乡长额角青筋暴起，公文包上的金属扣“啪”地弹开。
祠堂外忽然传来引擎轰鸣。
杜亮亮伸长脖子张望，突然变了脸色：
“是农业公司的车！
他们怎么提前来了？”
李冰冲到窗边，看见三台红色拖拉机正碾过晒谷场。
金黄的稻谷在履带下爆裂飞溅，空气中炸开新米的香气。
王婶挥舞着扫帚追打驾驶员，白发在秋风里散成乱麻。
“快住手！
这些谷种要留种的！”
李冰撞开人群狂奔而出。
背后传来赵乡长的怒吼：
“施工队是按合同办事！
谁敢阻挠就是破坏招商引资！”
李冰的布鞋陷进潮湿的稻谷堆。
他看见自己精心保存的改良种正被铲车推进沟渠，混着黑油的泥浆漫过琥珀色的谷粒。
七年光阴在铁铲下碎成泥点，爷爷临终前塞进他手里的那包稻种，正在污水里慢慢下沉。
“不能这样”
李冰跪倒在泥泞中，手指深深插进土地。
指缝间突然触到某种坚硬的东西——半截老石碑露出泥土，上面模糊刻着“下坪村永业田”的字样。
拖拉机还在逼近。
李冰抓起石碑碎片，在所有人惊呼声中横挡在履带前。
他身后，陈志远正举着手机录像，白大褂被秋风吹得猎猎作响。
“从此刻起，”李冰的声音穿透柴油机的轰鸣，“每寸土地都会记录今天发生的事！”
李冰蹲在试验田埂上，用陶碗舀起沟渠水。
水面倒映着被盐霜染白的胡杨叶，他摸出衣兜里的ph试纸——这是县农技站陈技术员上次留下的。试纸遇水泛起鹅黄色，酸碱度刚好卡在78临界值。
“李冰！”
陈志远骑着二八杠冲进田埂，车把上挂的公文包拍打着车铃：
“省农科院回信了！你选的耐盐种发芽率比对照田高两成！”
他掏出的信纸边角卷着，上面盖着褪色的红章。
李冰用镰刀尖在泥地上画示意图：
“您说的那个‘微生物菌群’，是不是像蚯蚓粪里的白丝？”
他掰开半腐熟的棉籽饼，菌丝在阳光下泛着珍珠光泽：
“我爹说过，盐碱地爱‘吃’荤肥。”
陈志远掏出手绘记录本，钢笔水在高温下洇成蓝雾：
“老辈人的经验里藏着科学！
这些菌群能分解有机质释放腐殖酸”
他的笔尖突然停顿，发现李冰在田垄插的竹签标记，竟与专业测距仪数据相差不足五米。
三天后，东方红拖拉机的轰鸣震落了晒场上的麻雀。
杜亮亮戴着蛤蟆镜跳下车斗，人造革皮鞋碾过灌浆的麦穗：
“乡里特批的示范田项目，今天必须平整！”
李冰张开双臂拦在车前，晒成古铜色的胸膛沁满汗珠：
“农技站的改良方案再有半月就见效！”
“等不及了！”
赵乡长摇下桑塔纳车窗，手指敲着《招商引资责任书》：
“港商明天就来考察，地里必须种上他们的抗旱棉！”
王婶抡起钉耙砸向履带：
“天杀的！麦穗都灌浆了！”
她的蓝布头巾被柴油黑烟染成灰白，像被野火燎过的残云。
陈志远骑着自行车冲进人群，车筐里跌出成摞的手写检测报告：
“土壤含盐量已经下降！”
“轰！”
犁铧翻起的土块中，七年光阴在铁铲下碎成泥点。
李冰扑向试验田时，听见自己培育的紫穗槐在钢铁履带下断裂，乳白的汁液渗入黑土，像月光凝成的泪痕。
混乱中，李冰的指尖触到冰凉硬物。
扒开翻涌的土层，半块残碑露出“永业田”三个魏碑大字。碑面沾着光绪年间的谷壳，那些太爷爷辈留下的红高粱种，正在九十年代的柴油味里褪去朱砂色。
“让开！”
赵乡长夺过拖拉机方向盘。
履带再次滚动时，李冰抱着残碑仰面躺下，陈志远突然举起海鸥相机——他三天前偷拍的《责任书》复印件正塞在相机皮套夹层。
三百米外的晒谷场，李老根敲响了生产队时期留下的铜钟。
八十岁老汉敲出的节奏，正是当年交公粮时的紧急集合令。
散落在各家院里的老把式们听见，默默取下墙头生锈的镰刀。
铜钟的声响在村子上空回荡，像是从遥远的岁月中穿越而来的呼唤。
李冰躺在泥泞中，怀里的残碑被他抱得紧紧的，仿佛那是他最后的寄托。
他的眼神坚定而复杂，既有对土地的眷恋，又有对未来的迷茫。
陈志远站在不远处，手中的海鸥相机镜头对准了李冰，快门声在喧嚣中显得格外清晰。
拖拉机的轰鸣声戛然而止，赵乡长的脸色铁青，他从车上走下来，目光扫过众人，最后落在李冰身上：
“李冰，你这是在做什么？
阻碍施工队工作，你知道后果吗？”