这年春天,一个操河北口音的中年汉子独自背着包袱来投宿,这人说话冲,伙计给他安排到二十西号房。住店期间,他平日早上开门在房内喝茶,偶尔门口转转,很少上街与人交往,也没要退房的迹象。这种住法,按当时旅店惯例,伙计们都不喜欢,因为这类客人住久了不仅不给散碎银子,走时房间还脏乱。
一天上午十点左右,伙计发现二十西号房没开门,嘀咕客人是不是逃单了。收拾完旁边客房,他跟掌柜提起,掌柜起初说可能客人睡懒觉,可心里也着急,怕客人真跑了。到中午,掌柜忍不住叫上伙计去查看。到房门前,掌柜示意伙计叫门,没回应后,掌柜用钥匙开门。
门开后,他们看到桌上有个包袱,这才放心客人没逃单。再往里看,床上躺着个人一动不动,走近一瞧,死的不是原来的客人,而是德恒玉器铺的伙计李玉昌。地上有血迹和凶器,伙计吓得大喊,引来了隔壁客人。掌柜反应快,安抚众人并让伙计报官。
当时北京衙门己换成巡警部,来的是捕快和跟班。捕快查看现场,死者左心房被刺伤,凶器是地上的小刀。随后他到柜台询问掌柜,掌柜介绍了店主和自己的情况,还说住二十西号房的客人叫陈兴法,过年后住进来快五个月,还欠三个月房钱。伙计补充说陈兴法除了和洋货铺小杨、豫祥南货铺伙计往来,没接触其他人,像是做洋货生意的,前一晚还见他下楼吃饭。
捕快安排传德恒玉器铺老板张冠成,张冠成说李玉昌是店里学徒,三年前来的,做事卖力。前一天他让李玉昌送货,按道理晚上该回来,但孩子住城西要照顾母亲,第二天早上回店对账也正常。张冠成回去列了货单,上面玉器估值一千二百两银子。
捕快经走访得知陈兴法去了天津,第二天一早,两个公差着长衫坐火车暗查。火车启动时,一个人引起他们注意,长相像证人描述的,而且他手上露出个玉手镯又藏回去了。一路观察,公差觉得他很可能是陈兴法,到天津后将其扑倒扭送警察局。
审问时,这人先说从通州来天津访友,乘车时间却答错,还圆谎说在京城留宿今早才上车。捕快撸他衣袖,又从他怀中掏出包裹,里面玉器都有德恒商铺字号,他再也无法狡辩,承认自己就是陈兴法。
原来陈兴法祖上河北,之前在通州洋货店打工,年底店倒闭后无处谋生,就在中兴旅馆住着。他想托杂货店伙计找工作,伙计却光蹭吃喝不帮忙。李玉昌送货途中到旅馆讨水喝,陈兴法认出他是德恒商铺伙计,见他挎包像是送货,自己又穷困潦倒,就把李玉昌骗到房间。本想用小刀吓唬他,结果失手刺中左胸致其死亡。为迷惑众人,陈兴法傍晚才带着玉器离开。