兴隆镇的晨雾还未散尽，陈大虾的糖水摊便支棱起来了。铜锅里的红豆沙咕嘟冒泡，阿大蹲在一旁扇火，火苗映得他黝黑的脸庞发亮。不远处的破庙里，纪巧儿用树枝在沙土上写着字，阿六、阿七、阿八歪着脑袋，笔尖在破旧的草纸上沙沙作响。
“九儿在崔府不知吃得好不好。”纪巧儿搁下树枝，望着天边的流云出神。自从阿九去了绸缎庄，她夜里总梦见儿子在陌生的地方受委屈。正想着，忽听河边传来喧哗，转头见阿七的双腿不知何时长到两丈，裤管裂成布条，阿六和阿八正手忙脚乱地拽他上岸。
“你们还敢瞒着我！”纪巧儿踩着泥泞冲过去，裙角沾满泥水。阿七缩着肩膀，像只犯错的巨兽：“娘，我一觉醒来就...就变成这样了。”河水湿透了三兄弟的衣裳，阿六抹了把脸上的水珠，嗫嚅道：“怕您担心...”
另一边，杂技团的戏台上，阿四和阿十正在表演“瞬息万变”。阿四如闪电般穿梭在火圈间，阿十将折扇一抖，瞬间变出满把鲜花。台下掌声雷动时，陈大虾和阿大悄悄溜进后台，却被花筱红的助手推搡着往外赶：“闲杂人等不许靠近！”
“倒立两个时辰，少一刻都不行！”花筱红的烟杆敲得木板咚咚响。阿四眼珠一转，突然指着远处大喊：“有蛇！”趁众人分神的功夫，他和阿十撒腿就跑，却被花筱红的鞭子抽在屁股上。惨叫声里，阿十委屈地嘟囔：“早知道不如跟着娘认字...”
正午的日头毒辣，阿二和阿三骑着高头大马，身后跟着荷枪实弹的卫兵。路过糖水摊时，阿大慌乱中打翻了铜锅，滚烫的糖水溅在阿三的马靴上。“对不住！对不住！”阿大连忙道歉，阿三皱眉刚要开口，身旁的刘副官猛地拔出枪：“冲撞大帅公子，当街拆了这破摊！”
瓷碗碎裂声里，陈大虾攥紧了拳头。待阿二阿三的队伍走远，阿大抹着眼泪收拾残局：“爹，他们变得...好凶。”陈大虾望着满地狼藉，想起当年那个总躲在巧儿身后的阿三，心里一阵发紧。
深夜，阿九翻墙而入，怀里抱着油纸包的烧鸡。“崔老板赏的，让我带回来给娘尝尝。”他笑得露出虎牙，却不敢看母亲的眼睛。纪巧儿摸着儿子崭新的绸缎衣裳，指尖停在他后颈的红痕上——那分明是挨打的印记。
与此同时，阿五正趴在草堆上哼哼唧唧。背上的毒疮肿得像馒头，阿八举着油灯，急得直打转：“要不还是告诉娘吧？”“不行！”阿五闷声吼道，“不能让娘再操心了。”
集市上，小贩们见到阿二阿三的队伍就慌忙收摊。“上个月的税还没交？”阿二皮靴踩住菜农的筐子，寒光闪闪的枪尖抵在对方胸口。陈大虾挤过人群护住老人：“孩子，别做糊涂事！”话音未落，阿三的拳头已经砸在他脸上，鲜血顺着嘴角流进衣襟。
“谁准你多管闲事？”阿三的眼神冷得像冰。他一脚踢翻糖水摊，铜锅在石板路上滚出老远。纪巧儿赶到时，只看见陈大虾蜷缩在碎瓷片中，阿二阿三的背影混在卫兵里渐行渐远。她跪在地上，颤抖着为丈夫擦去脸上的血，耳边回响着阿三临走前那句冰冷的“不相干的人”。
暮色中，小兰攥着半块玉佩站在镇口。这是她记事起就贴身带着的物件，上面刻着的“纪”字，与纪巧儿提起父亲时的描述隐隐吻合。她望着天边的归鸟，突然听见身后传来熟悉的咳嗽声——那是阿三特有的破锣嗓子。
而此刻的大帅府，阿二摸着心口发烫的胎记辗转难眠。窗外，阿三正对着月光擦拭染血的枪柄，脑海里不断闪过陈大虾倒下的画面。远处传来更夫梆子声，十二下，惊起一树寒鸦。