第三百一十一章 学不会自由
医生说是脑部血管硬化导致的栓塞，可傅衍礼总觉得父亲那几次发病的时间点太巧，几乎都是在和傅如烟有过不愉快的争执之后。
傅如烟……他一想到这个名字，心头就莫名一紧。
他不怀疑她的能力。
甚至某种程度上，他对她的果断、沉稳、冷静都充满敬意。
可他越来越看不透她。
小时候那个站在偏院窗前偷看他练字的女孩，那个偷偷替他捡起掉落练习册的人，如今已经成了傅家的话事人，成了掌握他命脉的那双手。
她说话柔和、语气克制，脸上永远是恰到好处的温和微笑。
可他现在再听她说“我一直都在你身边”的时候，忽然会背后发凉。
她真的一直在吗？
还是一直都站在某个他以为熟悉的角落，看着他们一家一口口吞下她铺好的网？
傅衍礼靠在沙发上，闭上眼，疲惫地将头搁在椅背。
他不是没怀疑过什么。
只是，他不知道自己能不能承受真相。
而他现在唯一肯定的，是—在那些他看不透的黑暗中，他已经失去了唯一一个真正站在他面前，曾用尽全部温柔对待他的人。
陆知易。
她已经不在了。
她在别人的世界里，笑得平静，也活得清晰。
而他，还困在她离开的那个深冬。
—
夜色压得低，基地的灯光从宿舍窗子透出来，勾勒出一道温暖而模糊的轮廓。
陆知易窝在沙发里，身上盖着一层薄毯，怀里抱着谢景行递来的热水杯，指尖贴着杯壁一点一点吸取那份热度。
谢景行站在厨房灶台前，煮的是她提过一嘴想吃的糯米粥，火开得小，锅里咕嘟着的声音不紧不慢，像某种柔和的低语。
她今天没怎么说话。
不是有事，也不是情绪起伏，只是突然沉了下来。
他没有追问，她越沉，他越静。
他知道，她只是需要一点空间，像一只偶尔会把自己藏进壳里的动物，不是退缩，只是习惯。
陆知易看着窗外，视线越过几排宿舍楼顶，望向远方被云遮住的山脊。
她记得前些年刚来基地的时候，也是这么一个夜晚，她坐在空荡的资料室，隔壁就是加班的主控组，她一个人捧着冷水，眉头紧锁地核对出错的数据。
那时候没有谢景行，没有人愿意和她说几句废话，有的只是沉默的电脑和偶尔闪红的系统报错。
她总是在那个时候想，自己是不是哪一步走错了。
是不是太想赢，才把人都推远了。
可现在她知道，自己其实从来不是为了赢。
她只是想证明，不是谁都可以轻易被替代。
不是谁都可以在背后说。
“她不过是靠关系上的！”然后轻轻松松地把她排除在一场会议之外，在一个晋升名单之外，在某一次资源倾斜之外。
她曾被排斥、被质疑、被嘲讽，在最该被保护的年纪里，她学会了如何捂紧自己的伤口，不让别人看到。
而现在—
她身后那间厨房里，有人正默默为她熬粥。
那个人没问她今天做了什么，也不问她有没有不开心。
他只是替她撑着一个温热的角落，让她知道自己终于不是一个人。
“要加点蜂蜜吗？”谢景行的声音在背后响起。
她回头，眼神缓了一下。
“好！”她说。
“记得你不喜欢太甜！”
“今天可以稍微例外！”
他微笑着点头，舀了一小勺蜂蜜放进去，又用勺子慢慢搅开。
那一碗粥端到她面前的时候，她一时竟有些发愣。
这个男人，总是把一件小事做到极致周到，从不敷衍。
她接过碗，低头喝了一口，温度刚刚好，甜度不多不少，连米粒都恰到好处地软糯，却没有烂掉。
“你是不是在监控我平时都怎么吃的？”
“是你教我注意细节的！”
“那我以前是不是也挺严苛的？”
“是！”
“那你那时候为什么还追我？”
谢景行看着她，眼神认真。
“因为我想看看，那个所有人都觉得冷的人，到底是不是也有怕冷的地方！”
她轻轻一笑。
“那你现在看见了吗？”
“看见了！”他伸手轻轻握住她的手指。
“而且我打算替你一直暖着那一块！”
她没说话，只是低头继续喝粥，眼角却悄悄泛起一点湿意。
她不是不习惯温柔，只是太久没人这么温柔过她。
她已经习惯在寒冷中独自走完路，从不奢望有人为她撑伞。
直到有一天，有个人真的递了把伞过来，她才知道，原来自己不是不值得。
只是还没遇到那个对的人。
而此时，京北。
傅宅三楼的灯还亮着，书房的门虚掩着，傅衍礼坐在沙发上，腿上放着一份资料，但他一页也没翻。
他眼神落在面前茶几上的那封旧信。
那是他母亲去世前留下的一封未封口的信，只有几句话，潦草，像是仓促间写的。
【阿礼，我怕我走后你会孤单，可我更怕，你会把错的人放在你心里最软的位置！】
他反复看着那句话，手指一下一下摩挲着信纸的边缘，像是在寻找某种答案。
傅如烟今天一天都没出现在他面前。
他知道她在三楼的阳台坐了很久，甚至听见她讲电话的声音低低的，像在安排什么。
他没去听清。
他现在越来越不确定，身边的这个人，到底还是不是他曾经熟悉的“如烟姐”。
她现在太强，太沉静，太无懈可击。
她连撒娇都带着计算的成分，连亲昵都像是仪式的一部分。
她不像是爱一个人，更像是在完成一场她设定好的计划。
而他不过是这场计划里，必须要站在她身边的那个“角色”。
他曾以为她是他的家。
可现在这个“家”，冷得让人发麻。
他想到陆知易。
那个从不大声讲话的女人，却曾一次又一次站在他身前。
她不是不怕，只是不退。
她不是没有伤，只是从不抱怨。
她从来没说过“我为你做了多少”，可她为他低过头，忍过气，撑过夜。
他曾经不屑那种沉默的爱。
现在他才知道，真正让人念念不忘的，不是轰轰烈烈，而是那份安安静静的坚定。
他曾亲手把那份坚定推开。