点滴声在这样的夜晚显得那样绝望。
一树闭着眼躺在病床上，脸色依旧苍白。支架上的输液瓶在安静地做倒计时。
医生说他长期营养不良，睡眠不足，身体免疫力极差，现在又是流感病毒高发期，“秋风一吹就倒了。”
“他不会有事的，对吧？”
“幸好送来的及时，病情已经稳定了，不过还是需要留院观察几天。”
“感觉怎么样？”安燃坐在病床边，水银一样的月色灌满了窗，从窗沿溢出，流向四个角落，涂满了墙。
没有人回应。
“你不理我了吗？”
还是没有人回应。
“对不起。”她开始哽咽，身影被幽暗的灯光拉得很长，“你说得对，我没有尊重你的想法，甚至罔顾你的意愿……”
有几滴眼泪从林一树的眼角滑落。
她的眼泪也无声地落下来，“如果就这样离开你，我也不甘心，我们可以以你能接受的方式相处，只要你活着，只要你还在我身边，这就足够了。”
林一树空洞的双眼呆呆地睁着，张了张口却始终说不出一句话。过往所经历的所有痛苦加起来不及现在的万分之一。