她小心翼翼地穿上新衣裳，又对着镜子把两条乌黑的辫子重新编好，辫梢系上菁璇嫂子给的红头绳。
"起来了？"红梅嫂子的声音从身后传来。
孙梅转身，看见红梅嫂子穿着一身洗得发白的蓝布工装，头发利落地盘在脑后，显得格外精神。
"嫂子..."孙梅突然紧张起来，手指不自觉地绞着衣角。
红梅似乎看出了她的不安，笑着拍拍她的肩："别怕，嫂子带你去。刚开始都这样，过几天就习惯了。"
孙母也起来了，端出昨晚就准备好的玉米面馍馍和咸菜："快吃点，上班可不能饿着肚子。"
孙梅食不知味地啃着馍馍，眼睛却一直往门外瞟，她既期待又害怕那一刻的到来。
"走吧，再晚就迟到了。"吴红梅看了看天色，催促道。
孙母把准备好的布包塞给孙梅，里面装着午饭和一个装满水的军用水壶："路上小心，听红梅的话。"
孙梅点点头，突然鼻子一酸，差点又哭出来。
她赶紧转身跟着红梅往外走，不敢回头，怕看见二婶担忧的眼神。
走在路上孙梅不停地整理衣服、摸头发，生怕哪里不得体。
"放松点，"吴红梅笑道，"你这样绷着，一会儿到厂里更紧张。"
"纺织厂分三个车间，"吴红梅开始给孙梅介绍，"纺纱、织布和印染。你刚去估计会分到我们车间，活没有多累但就是得用心，学好了技术，以后评级涨工资都有优势..."
孙梅认真地听着，把每句话都记在心里。
"到了厂里，我先带你去人事科报到，"吴红梅继续说，"然后去领工作服和劳保用品。今天估计就是熟悉环境，明天才会正式上岗..."
孙梅点点头，手心已经沁出了汗，她偷偷在裤子上擦了擦，生怕弄脏新衣裳。
"看，那就是纺织厂。"红梅指着远处一片高大的建筑群。
孙梅顺着她手指的方向看去，只见一片红砖围墙内，几栋高大的厂房矗立着，几根烟囱正冒着白烟。厂门口人来人往，好不热闹。
孙梅站在纺织厂的大门前，她突然感到一阵眩晕——高大的铁门上方，"红山纺织厂"五个红色大字在朝阳下闪闪发光，
门卫室里，穿着制服的保安正在检查工人们的证件，进进出出的工人们都穿着统一的蓝布工装，胸前别着工作证...
"走啊，发什么呆？"吴红梅拉了拉她的手。
孙梅这才如梦初醒，赶紧跟上红梅的脚步。她的心跳得厉害，几乎能听见"咚咚"的声音。
门卫大爷，看见吴红梅就笑了："红梅啊，这是新来的？"
"是啊，大爷，这是我妹子孙梅，今天来报到。"吴红梅熟络地回应着，从兜里掏出一张纸条，"这是人事科开的介绍信。"
大爷看了看介绍信，又打量了孙梅几眼，和蔼地说："小姑娘长得真精神。好好干啊，咱们厂待遇可好了。"
孙梅红着脸点点头，跟着吴红梅进了厂区，一进门，她就被眼前的景象震撼了——宽阔的水泥路两边是整齐的冬青树，远处厂房里传来机器的轰鸣声，几个女工推着满载纱线的小车从她们身边经过...
"这边是办公楼，"红梅指着左边一栋三层小楼，"人事科在二楼。"
爬上楼梯时，孙梅的腿有些发软，走廊里人来人往，每个人都步履匆匆，显得她这个慢慢踱步的乡下丫头格格不入。
人事科的门开着，里面摆着几张办公桌，几个干部模样的人正在忙碌。
吴红梅敲了敲门，带着孙梅走到最里面的一张桌前。
"王姐，这是我妹子孙梅，今天来报到。"
桌后的王姐抬起头，从一叠文件中找出一张纸："孙梅是吧？把这张表填一下。"
孙梅紧张地接过表格和钢笔，手微微发抖。
表格上密密麻麻的项目让她眼花缭乱——姓名、年龄、家庭成分、文化程度...
吴红梅看出她的窘迫，小声说："别急，慢慢写。"
孙梅深吸一口气，开始一笔一画地填写。钢笔尖在纸上划过的沙沙声在她听来格外清晰。
填到"家庭成分"时，写下"贫农"；"文化程度"一栏，她填了"初中毕业"。
填完表，王科长仔细检查了一遍，点点头："嗯，可以了，去隔壁领工作服和劳保用品，然后跟你嫂子去找车间主任报到。"
孙梅如释重负地松了口气，跟着吴红梅去隔壁领了东西——两套蓝布工装、一顶白色工作帽、一条围裙、一双劳保手套和两个口罩。
"走，我带你去更衣室换上。"红梅说。
更衣室里已经有不少女工在换衣服，见红梅带着个生面孔进来，都好奇地打量孙梅。
孙梅低着头，手忙脚乱地换着工装，生怕被人看出自己的笨拙。
"这是谁啊红梅？新来的？"一个扎着马尾辫的女工问道。
"我妹子孙梅，今天第一天上班。"吴红梅帮孙梅整理着衣领，回答道。
"哟，长得真俊。"另一个年长些的女工笑着说，"多大了？有对象没？"
孙梅的脸"腾"地红了，支支吾吾不知该怎么回答。
"刘姐，您可别吓着我妹子。"红梅笑着解围，"她脸皮薄着呢。"
换好工装，孙梅站在镜子前，几乎认不出自己了。
镜中的女孩一身利落的蓝布工装，头发整齐地塞在工作帽里，虽然脸色还有些紧张的红晕，但确实有了几分"工人"的模样。
"走吧，去车间。"红梅拍拍她的肩。
纺纱车间在一号厂房，还没进门，震耳欲聋的机器声就传了出来。
孙梅的心又提了起来，脚步不自觉地放慢了。
"别怕，"吴红梅大声说，声音几乎被机器声淹没，"习惯了就好！"
推开厚重的铁门，孙梅被眼前的景象震撼得说不出话来——宽敞的车间里整齐排列着几十台纺纱机。
每台机器前都站着一名女工，她们的动作娴熟而敏捷，像在演奏某种复杂的乐器；头顶上是纵横交错的管道和电线，几盏大灯将整个车间照得如同白昼；空气中飘浮着细小的棉絮，在灯光下像雪花一样飞舞...
吴红梅拉着孙梅穿过一排排机器，来到车间尽头的一间小办公室。
办公桌后坐着一个四十多岁的女人，正低头写着什么。
"主任，这是新来的孙梅。"红梅介绍道。
主任抬起头，锐利的目光在孙梅身上扫了一遍："以前干过纺织吗？"
孙梅紧张地摇头："没、没有..."
"初中毕业？"
"嗯..."