“那天卖完货，发现摩托车胎没气了，就在县城边上找了个打气的地方。”
凌野清楚的记得，那天很热。
瘦彪跑去买冰汽水，他一个人站在路边等着。
余光看见几个混混骑着车，跟在一个姑娘身后拐进了棚户区，他也跟了进去。
只是他们骑车，他是走路。
一转眼，人就不见了。
棚户区又大又乱，像个迷宫。
他顺着声音传出的方向快步走着。
走过两个街口，他看见那女孩，被那几个混混骑着车围在中间。
女孩靠在墙边，吓得小脸刷白，浑身颤抖。
却突然又像个小豹子似的冲过去，把人连人带车的推倒，跨过去就跑。
那姑娘跑的真快啊。
这是他对她的第一个印象。
那几个混混在追，他在巷子的另一头也在追。
藏蓝色的裙子，洗到发白的粉色衬衫，梳在两边的麻花辫。
她怕的像个见了老鹰的兔子，可每当有人靠近，她又龇牙咧嘴的像个凶悍的野狐狸。
他快跑几步，拦在前头想把人救走。
可被她误会成和那几个混混一伙的，一巴掌扇在脸上，生疼生疼的。
那姑娘劲真大啊，是他对她的第二个印象。
天色昏沉。
仅剩的余晖中，她逃跑的动作依旧敏捷快速，摔倒了也没有片刻停顿。
头发散了，裙子脏了，后背被汗水打湿。
她看起来狼狈，但一双眼睛依旧像是着了火。
熊熊燃烧，好像永远不会熄灭。
凌野在不远处跟着，只觉得那天他心跳的一直很快。
终于，她跑出了那片棚户区。
那几个混混骑车要追，被他一把拦住。
打了一架后。
他骑着摩托，跟上了那个姑娘回家的路。
车灯开着，不远不近。
直到见了她进了家门。
回去的路上，他还捡到了她跑丢的鞋。
鬼使神差，他把鞋捡回了家。
凌野说着，一抖油蜡纸。
里面是一只白色布鞋。
时间太久，久到那鞋已经泛了黄。
遇到眼泪，那黄渍晕开，像十五朦胧的黄月亮。
“所以，你的伤是陈二亮打的？”
凌野纠正，“别说的像你家爷们挨了揍似的，是我打他，那天我和他算是结了仇，我再去县里卖货时，他把我拦住，又打了一场，说好的单挑，可他打不过我就掏了刀子。”
“其实就是小伤，看着吓人罢了，我也没饶了他，他是被人抬走的，我还是自己回来的呢。”
宋蕊抬头，眼泪已经沾了满脸。
“你为啥不告诉我？这事为啥从不告诉我！”
凌野看见她哭了，动作笨拙但轻柔的用手指擦了擦她的脸。
“你说为啥，还不是怕你像现在这个，哭鸡鸟嚎的，我还得哄，主要我也不会哄啊，你别哭了行不，其实我兜里还有点钱，我都给你。”
宋蕊破涕为笑，气的用拳头捶他，“你还气我！”
凌野抓着她的手腕，顺势把人抱进了怀里，像哄孩子似的笨拙的拍着背。
“好了好了，不气你，别哭了，让人看见还以为我欺负你呢，不就是没告诉你吗？你也不想想，咱俩刚结婚那几年，你看我都躲着走，我那时候告诉你，像我挟恩图报似的，我一个大老爷们，不乐意干那事。”
宋蕊伏在他肩头，眼泪吧嗒吧嗒的掉在他肩膀上，烫的凌野不知所措。
忽然想到什么，她又问道:“那你当初找媒人上我家，就是奔着我去的？”
“这话说的，不奔着你还能是奔着你爹啊。”
宋蕊气的吭哧一口咬他肩膀上，凌野倒吸了口凉气，重新说。
“是，小祖宗，目标明确，就是奔着你去的。”
“家里总催着结婚，说来也怪，以前催我我也没想法，但那次后，他们催我一回，我想起你一回。”
“后来合计，总想总想，还不如娶家里来，就找人去说了亲，也还好那晚我一直送你到家，知道你家住哪。”
凌野脸上扬起得意的笑，为自己那晚的行为感到骄傲。
唯独没提他把瘦彪扔在路边，扔了三个多点才回去。
“你一早就图谋不轨？”
“那怎么能是图谋不轨，我那是头一次见到跑的那么快，力气那么大的姑娘，好奇是谁家养出来的而已。”
“偷藏我的鞋也是好奇？”
凌野不吭声，只把人抱的紧紧的。
宋蕊脸上有些热。
她一直以为，凌野是长得凶，人又不老实，才一直没娶上媳妇。
最后迫于无奈，才找了她这个乡下丫头凑合凑合。
嫁人前，村里知道她说了个这样的对象，都说备不住是个打媳妇的。
不然好好的城里人，怎么会跑村里来找媳妇。
她也有过各种猜测。
但唯独没猜到，他是因为喜欢。
喜欢这个词在嘴边绕了几圈，绕到嘴里是甜的，心口也是甜的。
但却说不出来。
就像凌野。
他这个人啊，可能一辈子不会对她说一句爱。
可在背后，却把关于爱的事做到极致。
宋蕊被他圈在怀里，有些贪恋的在他颈边蹭了蹭。
他身上有极淡的烟草味。
开长途货车需要熬夜，都不可避免的抽着烟。
可他在她和孩子面前从没抽过。
宋蕊心里暖意翻腾，最后悄声说了句，“凌野，我们去开房吧。”
凌野身子一僵，缓缓问道：“你受刺激了？”
宋蕊恼羞成怒的推他，“不去拉倒！让开！”
“去去去。”
男人贴上来，“去，一会就去！”