1983年，10月底，秋意正浓。/比1奇&中?@文2!网?\> ?#追!\最[,/新/x?章>^<节??\
何山穿着蓝劳动布上衣，拎着褪色的军绿色帆布包走出广州火车站，迎面扑来的大城市气息让他不由得深吸了一口气。
空气中混合着煤烟、油炸食品和不知名香水的气味，与家乡那带着泥土味的空气截然不同。
“这就是广州啊……”何山喃喃自语，眼睛不由自主地睁大。
站前广场上人流如织，穿着各色服装的人们匆匆而过，有穿中山装的干部模样的人，也有穿着鲜艳的确良衬衫的年轻人。女人们烫着卷发，踩着高跟鞋，扭着屁股，走起路来“咔哒咔哒”地响。
远处，几栋高楼拔地而起，在秋日的阳光下泛着微光。
何山紧了紧身上那件洗得发白的蓝劳动布衣，大步朝前面走去。他这样打扮，就是不想显眼，以免惹来是非。
"同志，住店吗？干净卫生，一晚上一块钱啰。"一个操着浓重广州口音的中年妇女凑过来问道。
何山摇摇头，火车站不是他的终点站。按照在火车上打听的消息，中山大厦在越秀，他得先去那里。
挤上拥挤的公交车，一路看着，何山被广州的城市景观震撼了。
宽阔的马路，川流不息的自行车流，路边鳞次栉比的商店，橱窗里陈列着他从未见过的商品。?w_a~n,b!e?n`g_o^.?c/o~m*最让他惊讶的是街边那些个体户的小摊贩，有卖服装的，卖电子表的，甚至还有卖录音机的。摊主们大声吆喝，与顾客讨价还价，一派热火朝天的景象。
“同志，到站了。”售票员提醒发愣的何山。
何山匆忙下车，找了家小旅社住下。小旅社比火车站的便宜，一晚上八毛，但房间很小，窄得只能放下一张床和一个脸盆架。
放下行李，何山出了小旅社。他没有急着办事，而是先去服装店，买了一件白色的确良衬衣。然后，他又去理发店，理了一个发。
回到小旅社，何山洗了个澡，换上新衣服。到镜子前一照，小平头，配白色的确良衬衣，镜子里的自己还是挺精神的。
自我欣赏一番，何山才背着袋子，出了小旅社。
包里的小闹钟硌着后背，隐隐作痛。何山取下袋子，拎在手中。
“同志，要电子表吗？”穿喇叭裤的小青年凑过来，袖管里滑出一串彩色表带。
何山摇摇头，继续走着。拐过人民路口时，中山百货大楼浅黄色的外墙在梧桐树影后忽隐忽现，楼顶“发展经济，保障供给”的标语在阳光下泛着金漆剥落的光泽。
这就是目的地，我发财的地方！
何山深呼了一口气，进了中山大厦。
玻璃柜台折射着正午的阳光，三色尼龙伞像蘑菇群绽放在货架上。-d~i?n\g~x¨s,w?.·c_o′m`衬衫专柜的姑娘正用铅笔优雅地卷发尾，蓝底金字的工号牌在她胸前晃荡——0037。
何山来到二楼，找到经理办公室。
办公室门紧闭，但可以清晰听到里面有咳嗽声。数到第七声咳嗽，何山才抬起手叩门，指节触到门板的瞬间，木质纹路里沁出陈年桐油的气息。
“进来。”沙哑的声线像砂纸擦过生锈的铁皮。
何山推门进去，顺手带关了门。虽然，他也是烟民，但还是被里面烟味呛着了。
办公桌后，一个秃顶男人正在伏案工作。
何山摸着袋子里一整条牡丹烟，感觉自己的心跳比切割机的速度还快。他深呼了一口气，快步走到办公桌前，把一整条牡丹烟轻轻地放在办公桌上。
“介绍信。”秃顶男人没有抬头，冷冷地说。
何山嗫嚅着，说：“谭、谭经理，您好，我叫何山，刘慈秀是我小姨。”
听到这话，秃顶男人才抬起头，打量了一下何山，说：“有啥子事？”
何山拿出两个小闹钟，放在办公桌上，说：“上次小姨和您做的闹钟生意，就是我的货，您看看。”
秃顶男人腾地站起身，指着何山：“你什么意思？”
何山知道秃顶男人紧张的原因，急忙说：“谭经理，您别误会，我是想和您直接做生意。”
见何山似乎没什么恶意，秃顶男人缓缓坐下，喝了一口茶。
“谭经理，这款闹钟，我给您的批发价是每台34元。”何山把小闹钟推到秃顶男人面前。
秃顶男人拿起小闹钟，细细研究了一番。
这批小闹钟，比刘慈秀的那一批更精致，更显高档。如果是外行，绝对看不出是上海三五牌的仿制品。
刘慈秀给的批发价是37元，他只要34元，我可以多赚3元差价。
秃顶男人盘算着，觉得与眼前这个年轻人直接做生意，更划得来。他抑制着兴奋，起身拿来一个茶杯，给何山倒了一杯龙井。
何山接过茶杯，一口气喝完。感觉有余味，他还砸吧了几下嘴巴。
“你有多少货？”
“你要多少，我就可以给多少。”
“一万。”
一万？
这个数字出乎何山意料，他以为第一次合作，谭建湘为了保险，最多要一千，没想到他胃口这么大，一开口就是一万。
饿死胆小的，撑死胆大的！何山咬了咬牙，说：“成，这么多货，您得放点订金，我好做事。”
这下，轮到谭建湘琢磨了。
刘慈秀是海川中山大厦的经理，和她合作，钱赚得少一点，但不存在不信任。但眼前这个年轻人，他是刘慈秀的外甥，却背着她和我做生意，可见是个贪婪之徒。和这样的人打交道，我得留个心眼。
谭建湘摩挲着紫砂壶杯，热气在镜片上凝成白雾。
窗外，中山大厦的招牌在阳光中格外刺眼，红光透过雕花木窗棂，在他脸上投下血痕般的阴影。
谭建湘喝了口茶，不紧不慢地说：“你要多少订金？”
“三成订金。”何山解开两颗衬衫纽扣，汗珠顺着脖颈滑进胸口，“这是行规。”
三成订金，就是6万，他要是卷款潜逃，我不成了冤大头？
谭建湘冷笑一声，说：“年轻人，你掂量一下自己有几斤几两，居然要我给你6万订金？20万人民币，一手交钱一手交货，否则免谈。”
何山料到会是这么一个结果，也不气恼，只从衣兜里掏出两张纸，递了过去：“谭经理，请您签名。”
这是两份合同，上面写清楚了甲方乙方的姓名，买卖的具体内容，交易的具体时间……付款方式就是一手交钱一手交货。
没想到他早作了准备，谭建湘愣了一下，继而哈哈大笑：“何山，你小子有魄力，这名我签了。”
他拿起笔，在合同上签上自己的名字。
何山拿起笔，也签下了自己的名字。然后，他拿着办公桌上的公章，在名字上面盖了红红的印章。
何山拿起一份，折叠好，揣进帆布包，把另外一份推给谭建湘。
谭建湘扯出抽屉，放好合同，顺手从里面拿出一小沓大团结，丢给何山。
“谢谢谭经理。”
何山揣好钱，信心满满地出了经理办公室。