这个总是把“诚信经营”挂在嘴边的男人，此刻嘴角噙着狡黠的弧度。
和平招待所206室的吊扇吱呀转着，驱不散满屋潮气。
杜倩把合同草稿铺在泛黄的床单上，圆珠笔在“最低采购量”处反复画圈。
“赵德坤是西北干货协会副会长。”
李冰用毛巾擦着头发，发梢滴水在地板上洇出深色痕迹：
“拿不下他，其他家更不会松口。”
杜倩偷瞄他湿漉漉的后颈。
车祸留下的伤疤延伸到肩胛处，像条蜈蚣伏在苍白的皮肤上。
她突然想起县医院那个雨夜，护士说这伤再偏两厘米就会伤到脊椎。
“要不放弃统一配送？”
她试探道：
“像老周那样货到付款”
“不行。”
李冰猛地转身，毛巾掉在地上。
他弯腰时突然闷哼一声，右手死死按住左臂伤疤。
杜倩箭步上前扶住他。
掌下的肌肉紧绷如铁，疤痕处温度高得吓人。
“又疼了？”
她声音发颤，翻出随身带的止痛片：
“医生说过雨天会”
“抽屉里药膏”
李冰额头抵在床头柜上，汗珠砸在搪瓷杯里。
杯底还沉着早上喝剩的茶叶末。
杜倩手忙脚乱地翻找。
招待所的抽屉卡得死紧，拉开时发出刺耳的摩擦声。
铁皮药盒下面压着张照片——年轻的李冰站在深圳国贸大厦前，身旁戴墨镜的男人赫然是现在深圳某连锁超市的副总。
药膏辛辣的气味弥漫开来。
杜倩蘸着药膏的手指小心翼翼触碰伤疤，感受到他肌肉的颤抖。
“该去医院复查的”
她轻声责备。
李冰突然抓住她手腕。
止痛药让他瞳孔微微扩散，目光却亮得惊人：
“你看出来了吧？
赵德坤女儿才是突破口。”
杜倩的呼吸停滞了一拍。
他的拇指正按在她脉搏上，那里的跳动快得不像话。
“明天我去找赵小姐？”
她声音发飘：
“可以说服她帮忙计算库存周转”
李冰摇头，湿发扫过她手背：
“不，你要教她算。”
他松开手，从公文包取出计算器：
“让她自己发现统一配送能降低她家30的仓储成本。”
窗外的雨更大了，排水管发出呜咽般的声响。
杜倩看着李冰在台灯下修改合同条款，光影将他睫毛的阴影投在颧骨上。
这一刻她突然确信——他那些超前的商业理念，绝不是从什么“国外杂志”上看来的。
“李冰。”
她鬼使神差地问：
“你以前真的在暑假在做文员？”
钢笔尖在纸上顿住，洇出个小小的墨点。
吊扇的影子在天花板上旋转，像只窥探的眼睛。
“睡吧。”
他最终只是摘下眼镜：
“明天还要去拜访太阳锅巴厂的销售科。”
杜倩默默铺开招待所泛潮的被子。
两张单人床之间，雨伞滴下的水渍渐渐连成一片。
暴雨冲刷着利民超市新装的玻璃幕墙。
李冰盯着会议桌上七张联名信，铅字打印的“统一上调供货价30”在日光灯下泛着冷光。
杜倩的钢笔尖在记事本上戳出个小洞，墨水晕染成乌云形状。
“老周带头。”
林正南烦躁地扯开金利来领带：
“他放话说除非我们接受条件，否则明天起停止供货。”
窗外闪电划过，照亮仓库区停着的五辆空货车。
后天开业的城南分店货架还空着一半。
杜倩翻着账本的手在抖——按这个涨幅，刚谈妥的学校食堂订单将血本无归。
李冰突然起身，不锈钢保温杯在玻璃桌面磕出脆响。
他走到窗前，雨滴在镜片上折射出扭曲的光斑：
“正南，查查小赵最近的水果销量。”
“那个刚接手家业的大学生？”
林正南疑惑地推了推眼镜：
“他上个月才”
“杜倩。”
李冰打断道：
“准备三份合同，冷链运输条款按我们之前讨论的修改。”
他转向雨幕的眼神锐利如刀：
“供货商联盟撑不过72小时。”
次日的阳光晒干了雨水。
杜倩跟着李冰走进城西果品批发市场，腐烂水果的甜腻味扑面而来。
二十出头的小赵正对着积压的樱桃发愁，t恤后背汗湿一大片。
“赵老板。”
李冰拿起颗裂口的樱桃：
“这批美早品种，你父亲往年都是卖给国营水果店吧？”
小赵的金丝眼镜滑到鼻尖：
“现在谁还吃国营店那套！”
他踢了脚竹筐：
“超市压价，水果店赊账”
李冰变魔术般展开张彩色图纸。
杜倩认出是利民超市的冷链物流示意图，但多了个标注“水果专线”的冷藏车。
“独家供应协议。”
李冰的钢笔点在空白处：
“我们按市场价上浮5收购，条件是”
他指向图纸上的温度计图标，“全程18c恒温运输。”
小赵的喉结动了动。
杜倩适时递上合同，补充道：
“我们新进了真空包装机，可以做精品果篮。”
当小赵颤抖着签下名字时，李冰状似无意地提起：
“听说老周他们囤了五十吨红枣？”
“四季春”
茶馆的吊扇转得吱呀响。
干货商老周摆弄着紫砂壶，脖子上的金链子沉甸甸压着汗湿的衣领。
杜倩注意到他不断瞟向门口——那里站着两个穿利民工装的临时工，正大声讨论“外资超市考察团”。
“李经理好手段。”
老周给三人斟茶，壶嘴故意对着李冰：
“连小赵那样的愣头青都”
“周叔。”
李冰突然用上敬称，从公文包抽出文件夹：
“您去年往兰州发的三百吨枸杞，损耗率是22吧？”
老周的手一抖，茶水溢到玻璃转盘上。
杜倩瞥见文件上是手写的运输记录，末尾还附着张模糊的照片——某辆货车门缝里漏出的腐烂枸杞。
“冷链运输能把损耗控制在8以内。”
李冰推过计算器：
“按现行收购价，您每年多赚这个数。”
计算器上的数字让老周瞳孔骤缩。
杜倩趁机补充：
“我们外资股东特别看重西北干货”
她故意把英文报表露出一角。
“外资？”
老周的金链子晃了晃。