清晨的阳光透过窗帘洒进卧室，林一宁扶着酸痛的腰肢，龇牙咧嘴地从床上爬起来。
镜子里映出她眼下淡淡的乌青——昨晚又被某个不知节制的"大孩子"折腾到半夜。
"妈妈！我的书包呢？"
"妈咪！弟弟抢我的发卡！"
"妈妈——"
五个小萝卜头叽叽喳喳的叫声从楼下传来，林一宁长叹一口气，认命地拖着疲惫的身子去应付新一天的"战斗"。
餐桌上，三闺女和两儿子正闹得不可开交。
老大赵念宁正用勺子把不喜欢的喂给老二楚爱宁；老三楚思宁把果酱涂得满脸都是；老四楚林和老五楚一正为最后一块培根吵闹。
"都给我坐好！"林一宁一嗓子吼得五个小魔王瞬间安静，齐刷刷露出无辜的大眼睛——这招跟楚霄学的，专治各种不服。
楚霄端着煎蛋从厨房出来，军装笔挺，神清气爽，看得林一宁牙痒痒。
这男人明明每晚"加班"到最晚，第二天却能精神抖擞地去带兵训练，简直不科学！
"老婆辛苦了。"楚霄凑过来在她脸上吧唧一口，顺手揉了揉她的腰，"晚上我给你按摩。"
林一宁翻了个白眼。
信他才有鬼！每次说按摩，按着按着就变味了。
送走上学的小祖宗们，林一宁瘫在沙发上，有气无力地呼唤："多多，我好累啊！这日子没法过了！"
"宿主，你可以考虑生孩子啊，既能获得奖励，还能让某人休战。一举两得，多好呀！"
"怀孕？"林一宁咬牙切齿，"那狗男人早就结扎了！"
"你可以给他买一颗产后恢复丸。"
"产后恢复丸？那不是生完孩子吃的吗？"林一宁听完解释，眼睛越来越亮，"等等...你是说..."
当天晚上，楚霄照例殷勤地给妻子按摩。
林一宁笑眯眯地递过一杯"安神茶"："老公，喝点水。"
楚霄不疑有他，一饮而尽。林一宁在心里倒数：三、二、一——
林一宁露出小狐狸般的笑容："亲爱的，今晚我们玩点不一样的~"
一个半月后的军区医院，楚霄眉头紧锁地拍着林一宁的后背："是不是食堂的饭菜不干净？先去医院开点药！"
林一宁吐得脸色发白，心里却乐开了花。
当医生宣布怀孕消息时，楚霄的表情简直可以列入世界名画——《懵逼的兵王》。
"不可能！"楚霄掏出手机里结扎手术记录拍在桌上，"我明明......"
林一宁眨巴着无辜的大眼睛："怎么了老公？你不开心吗？"
B超室里，当显示屏上出现两个小豆丁的身影时，楚霄彻底石化。
医生憋笑憋得脸都红了："楚队，您这...生命力也太旺盛了。"
消息传出，军区炸开了锅。
赵将军拍着桌子狂笑："小楚啊，你这叫天意！天意不可违！"
王猛抱着自家独生子酸溜溜道："畜生啊！都结扎了还能中奖！"
最惨的是李成和赵毅。
一个至今单身，一个结婚四年还没动静。
两人蹲在墙角画圈圈："凭什么...凭什么他七个孩子了我们还是光棍..."
八个月后，当护士抱出两个粉雕玉琢的小闺女时，楚霄的眼睛笑成了月牙。
这个在战场上所向披靡的兵王，此刻正笨拙地抱着两个小棉袄，连大气都不敢喘。
"爸爸偏心！"五个大的趴在婴儿床边上抗议，"从来不对我们这么温柔！"
楚霄头也不抬："儿子要糙养，闺女得娇惯。这是家规。"
林一宁靠在床头，看着闹作一团的七个孩子和傻笑的丈夫，突然觉得腰也不酸了，腿也不疼了。
……
夕阳的余晖染红了小巷的石板路，林一宁推着轮椅缓缓前行。
轮椅上，白发苍苍的楚霄裹着厚厚的毛毯，枯瘦的手指轻轻搭在妻子同样布满皱纹的手背上。
"老婆子，走慢点。"楚霄的声音沙哑却温柔，"让我多看看这条路。"
林一宁放慢脚步，弯腰替他掖了掖毯子："孩子们都回家给你过生日呢，咱们得早点回去。"
轮椅碾过一片梧桐叶，发出清脆的碎裂声。
楚霄仰头看着妻子被岁月雕刻的脸庞，浑浊的眼中泛起温柔的光："老婆子，你说我这辈子何其有幸啊！居然能够遇到你。"
"你呀！"林一宁笑着拍了下他的肩膀，眼角皱纹堆叠成甜蜜的沟壑，"都老掉牙了还说这些。"
远处突然传来杂乱的脚步声。
他们的长子楚林带着弟妹们匆匆赶来，身后还跟着一大群孙子孙女，浩浩荡荡像支小军队。
"爸！妈！"已经年过半百的楚林小跑着接过轮椅把手，"怎么又自己出门了？"
赵念宁和楚爱宁一左一右搀住母亲。
岁月似乎格外优待这对姐妹花，六十多岁的人依然精神矍铄，眉眼间依稀可见当年的俏丽。
"饭菜都准备好了，就等你们了。"三女儿楚思宁细心地为父亲整理围巾。
她继承了父亲的军人气质，如今已是军区医院的院长。
楚一也挤到轮椅前，献宝似的说："爸，回家看看我给你和妈准备的礼物，这次我可是很用心的！"
双胞胎姐妹花也在说着什么……
夕阳下，一大家子说说笑笑往家走。
林一宁望着儿女们争相推轮椅的背影，恍惚间又看到当年那五个为妹妹争风吃醋的小家伙。
老宅院门前，几十号人早已等候多时。见他们回来，顿时爆发出此起彼伏的呼唤：
"爷爷！奶奶！"
"太爷爷！太奶奶！"
"太爷爷！我考了第一名！"
四世同堂的喧嚣中，楚霄笑得像个孩子。
他颤巍巍地从怀里掏出个小盒子，里面是两颗褪色的军装纽扣——当年婚礼上，他们互相交换的信物。
"还记着啊？"林一宁眼眶发热，从颈间拉出一条细绳，上面挂着那枚刻着两人名字的羽毛耳钉。
烛光摇曳的生日宴上，最小的曾孙女趴在楚霄膝头，奶声奶气地问："太爷爷，你打丧尸的时候害怕吗？"
满堂哄笑中，楚霄摸摸孩子的羊角辫："怕啊...但想到要保护你太奶奶，就什么都不怕了。"
夜深人静时，喧闹的老宅终于安静下来。
林一宁躺在丈夫身边，握着他枯瘦如柴的手。
月光透过窗帘，为两张布满皱纹的脸镀上银辉。
"老婆子..."楚霄的声音轻得像片羽毛，"我先睡会儿..."
林一宁侧身抱住他："嗯，我陪你。"
凌晨三点二十六分，楚霄在睡梦中安详地停止了呼吸。
林一宁亲吻他尚有余温的额头，轻轻合上他的双眼。
"多多，脱离这个世界吧。"
"好的，宿主，现在为你脱离本世界。"
林一宁望着身旁仿佛只是熟睡的丈夫，她缓缓闭上眼睛，最后一次感受着这个世界的温度。
恍惚间，她似乎又回到了初遇时的体育器材室，那个英俊的特种兵正朝她伸出手：
"我叫楚霄。"
早晨，前来请安的孩子们发现了相拥而眠的父母已经离世。
两张平静的面容上，还残留着幸福的笑意。
院中的梧桐树下，不知何时多了两株依偎在一起的幼苗。
春风拂过，嫩绿的叶片轻轻相触，仿佛情人间的低语。