梅雨季的申城凌晨三点，空气里浮动着潮湿的铁锈味。(新#a(完.本,′\神?÷a站u ^¤+免ˉ费^??阅?读·楚楚将黑色奔驰停在"晨兴便利店"门口，雨刷器在挡风玻璃上划出扇形的透明弧光。她摸了摸西装内袋里的抗焦虑药瓶，指尖触到瓶身冷凝的水珠——和她此刻的体温一样凉。
玻璃门滑开的瞬间，货架上的风铃发出细碎的响。收银台后的少年正在给一只三花猫包扎爪子，褐色工装袖口挽到手肘，露出腕间褪色的红绳。听见动静，他抬头时，发梢的雨滴恰好落在收银机键盘上，溅起细小的水痕。
"欢迎光——"
话未说完，少年的声音被一声闷响打断。穿花衬衫的醉汉踉跄着撞向货架，猫粮罐头滚落一地。三花猫受惊窜进冰柜底，少年扑过去护着猫，后背被醉汉踹了一脚，闷哼着撞在金属货架上。
楚楚站在原地，看着少年蜷起身子用手臂护住发抖的猫，后颈的碎发被冷汗浸湿，贴在苍白的皮肤上。她的手指无意识地摩挲着西装袖口的珍珠纽扣——那是母亲临终前送她的遗物，此刻正硌得掌心生疼。
"找死啊！"醉汉扬起酒瓶，玻璃碴在灯光下折射出冷光。
楚楚突然迈步，黑色高跟鞋敲在瓷砖地面，发出清脆的"嗒嗒"声。她从手袋里抽出一张黑金卡，拍在收银台上："两杯黑咖啡，打包。"
少年抬头，对上她冷凝的目光。她的眼尾微微上挑，眉骨在阴影里投下冷冽的弧线，却在看见他手背上渗出的血时，睫毛轻轻颤了颤。
醉汉被这突然的交易打断，骂骂咧咧地晃向门口。楚楚盯着少年起身时微跛的右腿，看着他拿起马克杯的指尖发颤，咖啡粉撒了些在操作台上。她伸手按住他要擦拭的手："不用。"
声音低哑，带着常年熬夜的沙砾感。少年触电般缩回手，注意到她无名指上戴着一枚素圈戒指，边缘磨得发亮，不像装饰，倒像某种执念。
雨势突然变大，玻璃门外的世界变成模糊的水幕。楚楚接过咖啡，纸袋上洇开两块深色的渍。她在推开门的刹那顿住，将长柄黑伞靠在货架旁，伞骨上的烫金花纹在昏黄的灯光下若隐若现——那是盛华集团三十周年定制款，全市不超过十把。
"喂！你的伞——"少年追出去时，只看见黑色轿车尾灯消失在雨雾里。他低头，发现纸袋底部压着张名片，银箔烫印的"楚楚"二字下，印着烫金的集团logo，右下角有块淡色的圆形痕迹，像是长期被什么东西压过——后来他才知道，那是抗焦虑药瓶的底座。
凌晨西点，便利店只剩他一人。少年坐在收银台前，用碘伏擦拭手背上的伤口。三花猫跳上桌面，爪子踩过名片，留下浅粉色的梅花印。他忽然笑了，指尖抚过名片上凹凸的字体："楚楚...原来你叫这个名字。"
窗外惊雷炸响，他起身将伞收进柜台最底层，伞骨蹭到内壁时，掉出一张皱巴巴的便利贴，上面用钢笔写着："周三早会，确认并购案数据。"字迹力透纸背，最后那个句号洇开小片墨渍，像颗坠落的泪。
一周后的清晨，阳光穿过便利店的玻璃，在地面投下菱形光斑。逸晨（是的，少年名叫林逸晨）正在给货架补货，听见玻璃门滑开的声音，习惯性抬头："欢迎光——"
话卡在喉咙里。
楚楚穿着烟灰色西装，内搭白色衬衫，领口纽扣一丝不苟地扣到最顶端。她站在门口，身后跟着两个穿黑西装的男人，手里抱着文件夹。晨光落在她肩头，却被她身上的气场染成冷色调。
"从今天起，这家店归盛华集团旗下。"她的声音平静，像在宣布一场再普通不过的收购，"原有员工可选择留任或领取补偿金，留任者十分钟后到仓库开晨会。"
逸晨攥紧手中的牛奶盒，塑料包装发出轻微的褶皱声。他看见她的目光扫过自己，在他手背上的结痂处停留半秒，随即移向别处。那道目光像片羽毛，轻轻拂过皮肤，却在心底掀起惊涛骇浪。
晨会在仓库举行，六名员工围成半圆。楚楚站在中央，手中拿着便利店的财务报表，指尖划过亏损的数据："营业时间调整为24小时，增设简餐区，增加鲜榨果汁机——"
"楚总，成本可能会超支。"年长的店员插话。
她抬眼，镜片后的眸光冷冽："盛华会注资，你们只需执行。"顿了顿，她看向逸晨，"林逸晨，以后负责收银台和简餐区，没问题吧？"
他听见自己的声音带着异样的沙哑："没问题。"
她点点头，转身时，西装
下摆扫过他的膝盖。他闻到淡淡的雪松香——和她留在伞上的味道一样，清冽得近乎孤绝。
午休时，逸晨在员工休息室发现她独自坐在角落，面前摆着冷掉的三明治。她咬了一口，皱眉放下，指尖揉按太阳穴。他鬼使神差地拿起咖啡壶，煮了杯黑咖啡，加了半颗方糖——想起那天她留在杯底的糖渍。
"楚总，试试这个。"他将咖啡推过去，"新到的豆子。"
她挑眉，接过杯子时，注意到杯套上用马克笔写着"少糖"两个字，字迹力透纸背，最后一捺拖出小尾巴，像他那天追出去时踉跄的步伐。
"谢谢。"她啜了一口，舌尖尝到若有若无的甜，喉咙却泛起熟悉的苦涩。这种矛盾的味道让她想起母亲葬礼那天，牧师递来的薄荷糖——甜得发苦，苦得蚀骨。
逸晨看着她喉结微动，指节在杯身上摩挲出细小的褶皱。他突然意识到，这个在外人眼中杀伐果决的女总裁，此刻像只警惕的兽，用西装和冷脸筑起高墙，墙里藏着不为人知的伤口。
下午，楚楚在办公室核对报表（说是办公室，不过是仓库隔出的小空间，摆着张旧书桌）。窗外突然下起太阳雨，彩虹斜斜划过天际。她揉着眉心抬头，看见逸晨站在收银台前，正给一个小女孩递彩虹糖，嘴角扬起温柔的笑——那是她从未见过的表情，像春日融雪，暖得让人心慌。
手机突然震动，屏幕跳出陆路的消息："晚上一起吃饭？伯母说你爱吃清蒸鲈鱼。"
她盯着"伯母"两个字，指尖悬在键盘上。母亲临终前攥着她的手，指甲几乎掐进她掌心："答应妈妈，别像我一样...要找个能护着你的人。"
窗外的彩虹渐渐淡去，她答下："好。"
夜幕降临时，楚楚收拾文件，发现便利贴上多了行小字："冰箱里有温好的玉米汤，记得喝。?萝~拉(§?小e#说??/ |§更§新e?>最\~全#"字迹力透纸背，最后那个句号洇开小片墨渍，和她那天掉的那张便利贴一模一样。
她打开冰箱，玻璃罐上贴着便签："微波炉加热一分钟，别喝凉的。"
汤勺碰到罐底，发出清脆的响。她突然想起今早晨会，逸晨回答"没问题"时，耳尖微微发红的样子。指尖触到罐身的温度，像他那天递咖啡时掌心的余温。
手机又震，陆路发来餐厅定位。她将玉米汤倒进垃圾桶，听见玻璃罐碰撞的声响，像某种微妙的碎裂。
申城的秋总是来得猝不及防，十月末的夜风己经带着刺骨的凉。楚楚站在办公室门口，看着逸晨在收银台前给顾客装关东煮，水蒸气氤氲在他发梢，把碎发熏得微卷。她摸了摸口袋里的暖手宝，那是今早出门时宁安硬塞给她的，说"女总裁也要注意保暖"。
"楚总，您的咖啡。"
逸晨的声音打断思绪，他递来的马克杯上贴着新的便利贴，这次字迹工整些，写着"少糖，热饮"。她注意到他手腕上的红绳换成了银色手链，尾端缀着颗咖啡豆形状的吊坠——上周她在员工意见簿里看到他写"想试试咖啡拉花"，第二天后勤部就送来了专业咖啡机。
"拉花练习得怎么样？"她啜了口咖啡，舌尖触到奶泡里若有若无的甜味，比上次多了半颗方糖。
逸晨低头擦柜台，耳尖泛红："还在学，等练好了给您做。"
楚楚挑眉，想说"不必"，却看见他后颈新添的伤痕——昨天她亲眼看见他为了阻止顾客偷东西，被货架砸到。"明天去人事部领烫伤膏。"她转身走向办公室，声音轻得像片羽毛，"还有...别总用手挡。"
深夜十点，便利店只剩零星几个顾客。楚楚盯着电脑屏幕上的并购数据，太阳穴突突首跳。抗焦虑药瓶在掌心转了三圈，她突然起身，撞翻了椅子。
"楚总？"逸晨闻声跑来，看见她踉跄着扶住桌子，脸色比平时更苍白。
"水..."她的声音沙哑得不像自己，指尖抠进他的手腕，"黑咖啡，加三块糖。"
逸晨愣住。他记得她从前最多加半颗糖，总说"甜味会模糊味蕾对苦味的感知"。此刻她攥着他的手腕，指甲几乎掐进他皮肉，却在他转身时，轻轻拽住他的袖口，像溺水者抓住最后一根稻草。
咖啡端来时，杯套上画着只歪歪扭扭的三花猫，旁边写着："喝完就去休息，猫会生气。"楚楚盯着那只猫，突然笑了，眼泪却掉进咖啡里。她想起母亲去世那天，也是这样的深夜，她在便利店买了罐过期的牛奶，抱着三花猫在长椅上坐到天亮。
"楚总..."逸
晨的声音带着少见的无措，他想伸手擦掉她的眼泪，却在半空蜷起手指，从口袋里摸出颗薄荷糖，"这个...您上次说喜欢。"
糖纸撕开的声音在寂静中格外清晰。楚楚含着糖，薄荷的清凉混着咖啡的甜腻，在喉间撞出酸涩的火花。她抬头，看见逸晨领口露出的红绳——原来他只是换了条绳子，吊坠还是那颗咖啡豆。
手机在此时震动，陆路发来消息："伯母说你最爱薄荷糖，给你带了新口味。"
楚楚盯着屏幕，突然把糖吐进垃圾桶。逸晨的指尖微微发抖，他看见她无名指上的素圈戒指被转得飞快，那是她焦虑时的习惯。
"以后别买这些。"她指节敲了敲柜台，"员工守则第三条：不准对上司过度关注。"
逸晨看着她转身时碰掉的便利贴，上面写着"睡前喝热牛奶"，字迹被水痕晕开，像团揉皱的云。他弯腰捡起，贴回她的笔记本，看见内页夹着张旧照片——穿碎花裙的女人抱着小楚楚，站在"晨兴便利店"门前，招牌上的"晨"字缺了笔，像道未愈的疤。
平安夜的雪来得浪漫又喧嚣，便利店的玻璃上结着细碎的冰花。逸晨提前半小时到岗，用收银台的彩灯拼出歪歪扭扭的圣诞树，彩灯不够，他就把薯片罐剪成星星，挂在货架间。三花猫蹲在饮料柜上，尾巴扫过他精心准备的礼物——包装纸上印着三花猫图案的礼盒，里面是支钢笔，笔帽刻着"CC"。
凌晨两点，楚楚推开门，羽绒服上落着雪花。她看见满店的彩灯时，脚步顿住，睫毛上的雪粒恰好落在眼睑，像撒了把碎钻。
"楚总圣诞快乐！"逸晨递来咖啡，杯套上用金粉写着"merry Christmas"，"这次是特别款，加了焦糖和肉桂。"
她接过杯子，指尖触到他掌心的温度。咖啡入口是浓得化不开的甜，肉桂的辛辣混着焦糖的绵密，在舌尖炸开。"很难喝。"她说着，却一口气喝了半杯，罐子里的星星倒映在瞳孔里，碎成一片银河。
突然，玻璃门被推开，冷风卷着雪花灌进来。陆路穿着羊绒大衣，手里捧着礼盒，在彩灯的光晕里显得格格不入。
"楚楚，找了你好久。"他的目光扫过逸晨的围裙，落在楚楚手中的咖啡杯上，"这就是你说的临时加班？"
楚楚的指尖骤然收紧，咖啡液顺着杯口滴在地上，在雪白的瓷砖上烫出深色的疤。"这是我员工，林逸晨。"她听见自己的声音像被冻住的溪流，"这是我未婚夫，陆路。"
逸晨觉得那声"未婚夫"像把钝刀，慢慢剜进心脏。他看见陆路腕间戴着和楚楚同款的素圈戒指，才惊觉她无名指上的戒指不知何时换成了镶钻的款式，在灯光下刺得人眼疼。
"你好，"他听见自己说，声音平稳得可怕，"楚总说您喜欢喝卡布奇诺，需要现在做吗？"
陆路挑眉："不必了，我们要去参加晚宴。"他伸手揽住楚楚的肩，羊绒大衣蹭过她的短发，"伯母在等你。"
楚楚任由他领着走向门口，路过圣诞树时，彩灯突然熄灭，整间店陷入黑暗。她听见逸晨在身后轻声说："圣诞快乐，楚总。"
黑暗中，她摸到口袋里皱巴巴的便利贴，那是今早他塞给她的，上面写着："雪天路滑，小心开车。"字迹力透纸背，最后那个句号洇开小片墨渍，像他刚才转身时，眼底碎掉的光。
跨年团建选在郊区的温泉山庄，宁安抱着泳衣冲进楚楚的房间时，她正对着镜子摘耳环。
"我的大小姐，难得出来放松，别一副要上战场的样子。"宁安抢过她手中的笔记本，扔进衣柜，"今晚不许看文件，听见没？"
楚楚无奈失笑，任由她给自己套上粉色浴袍。+s·o_u.k/a?n￠s/h~u¨.?c+o!m?镜中倒影里，她锁骨下方的旧疤若隐若现——那是三年前并购案失败时，被碎玻璃划的。宁安曾说："这疤像条分界线，把你分成两半，一半是楚总，一半是楚楚。"
露天温泉雾气氤氲，同事们的笑闹声隔着水汽传来。楚楚泡在角落，看着逸晨在不远处给宁安递毛巾，后者仰头喝着啤酒，脸颊泛红。
"楚楚，你家小员工挺贴心啊。"宁安晃着空酒瓶，冲她眨眼，"比那个木头陆路强多了。"
楚楚盯着水面上自己扭曲的倒影，没有说话。逸晨的白衬衫被水汽浸湿，贴在后背，勾勒出清瘦的肩胛骨。她想起上周在办公室，他弯腰捡文件时，后颈的碎发扫过她手背，痒得像某种禁忌的触碰。
酒精让宁安的话变多，她晃
到逸晨身边，突然靠在他肩头："小逸啊，你说我要是离婚了，能不能来便利店打工？"
逸晨僵住，求助般看向楚楚。她攥紧手中的玻璃杯，指甲掐进掌心，却听见宁安继续说："我看你们楚总啊，表面冷心冷肺，其实..."
"宁安，该回去了。"楚楚突然起身，浴袍带子在腰间打了个死结，"明天还要开总结会。"
回程的车上，宁安靠着车窗打盹，楚楚望着后排的逸晨，他的头轻轻撞在玻璃上，像只疲惫的兽。
"今晚...谢谢。"她开口，声音比温泉水凉，"宁安她..."
"楚总不用解释。"逸晨打断她，目光落在她无名指的钻戒上，"您和陆先生很般配。"
楚楚猛地踩下刹车，车在雪地里滑出半米远。宁安惊醒，嘟囔着"开慢点"下车透气。
"般配？"她转头看向他，路灯在镜片上投下冷光，"你知道什么是般配？"
逸晨看着她颤抖的睫毛，突然笑了，笑得眼眶发红："般配就是他能给你穿不完的高定礼服，而我只能在便利店给你热咖啡。般配就是他能陪你出入豪门晚宴，而我连站在你身边都像个笑话。"
雪粒子打在车窗上沙沙作响。楚楚摘下钻戒，扔进手套箱，金属碰撞声像某种决裂。"明天起，你调去后勤部。"她说着，重新发动车子，"离我远点。"
逸晨望着车外飞逝的雪景，想起平安夜那杯咖啡，焦糖的甜还残留在舌尖，此刻却苦得像黄连。他摸出口袋里的钢笔礼盒，包装纸被攥得发皱，三花猫的尾巴被扯掉半截，像他此刻支离破碎的心。
盛华集团的订婚宴设在黄浦江畔的五星级酒店，水晶吊灯下，楚楚穿着定制婚纱，裙摆上的珍珠刺绣硌得她肋骨生疼。镜子里的女人妆容精致，却像具华丽的木偶，无名指的钻戒闪得人眼疼——那是陆路家族送的聘礼，主钻重达五克拉，抵得上逸晨三年的工资。
"楚楚，该入场了。"陆路伸手替她整理头纱，袖口的袖扣刻着陆家纹章，"今晚过后，盛华就不用担心并购危机了。"
她点点头，听见自己说"好"，声音空洞得像被抽走灵魂。手机在此时震动，来自陌生号码的彩信："想见你，最后一面。"附带的定位是晨兴便利店。
宾客的掌声如潮水般涌来，楚楚挽着陆路的手臂踏上红毯，余光却盯着出口方向。当司仪说到"交换戒指"时，她突然听见玻璃破碎的声响——大雨倾盆而下，浇灭了走廊的烛台，逸晨浑身湿透地站在门口，怀里抱着她落在便利店的笔记本。
"林逸晨，你干什么！"陆路的声音带着怒意。
逸晨充耳不闻，他的目光穿过人群，落在楚楚身上。她的婚纱拖尾浸在雨水里，像朵被折损的白玫瑰。"这本子..."他的声音沙哑，每说一个字都像在扯动喉咙里的血痂，"你说如果有天不当总裁，想养三只猫，种满薄荷。"
宴会厅里响起窃窃私语。楚楚觉得耳鸣得厉害，眼前闪过母亲临终前的病房，消毒水味混着薄荷糖的甜，女人攥着她的手说："妈妈错了...不该让你活成这样..."
"够了！"陆路上前推搡，逸晨踉跄着撞在花柱上，花瓣纷纷扬扬落在他发间，像场凄美的葬礼，"你算什么东西，敢来这里发疯？"
"我是算什么东西..."逸晨笑了，从口袋里摸出颗薄荷糖，糖纸在雨中发出脆弱的响，"但至少我知道，她根本不喜欢吃甜，却总把别人给的糖收着，因为她怕拒绝会让别人难过。"
楚楚盯着那颗糖，想起无数个凌晨三点，他放在她咖啡旁的薄荷糖，包装纸永远折成小船的形状。原来他什么都知道，知道她的过敏史，知道她的失眠症，知道她藏在强势外壳下的怯懦。
"逸晨，出去。"她听见自己说，声音轻得像叹息，"以后不用来上班了。"
他愣在原地，雨水顺着下巴滴落，在婚纱裙摆上晕开深色的花。良久，他弯腰放下笔记本，指尖抚过封面上的烫金字："其实饭团里的肉松，是我奶奶教的秘方，她说加半勺蜂蜜会更甜。"
宾客的议论声突然清晰起来，像无数根细针扎进耳膜。楚楚看着他转身走进雨幕，婚纱的头纱突然脱落，珍珠散了一地，像她此刻破碎的心。陆路捡起戒指，想给她戴上，却被她一把推开。
"我从来都不喜欢甜。"她扯掉钻戒，扔进香槟塔，"包括你。"
逸晨消失后的第七天，楚楚在办公室发现便利贴用完了。她盯着空盒子，突然想起他总说"这种黄色的纸衬您的钢笔
字"，于是让秘书买了二十盒，堆在角落像座小山。
宁安来送文件时，看见她对着冷掉的三明治发呆，无名指上的红痕还未消退。"你这是何苦呢？"她把保温桶推过去，"他走的时候，连那只三花猫都带走了。"
楚楚的手顿在半空，保温桶上印着三花猫图案，和逸晨送她的礼盒同款。"我去郊区调研了。"宁安突然说，"你知道他现在在哪儿打工吗？加油站，每天给卡车司机煮咖啡，手都烫出泡了。"
叉子戳进三明治，蛋黄酱溅在文件上。楚楚想起他手背上的新伤，想起他给她温咖啡时总是先焐热杯身，怕烫到她。"盛华最近很忙。"她说着，翻开并购案报告，却看见首页夹着张便利贴，是他以前的字迹："今天天气晴，适合喝焦糖玛奇朵。"
深夜，她鬼使神差地开车路过晨兴便利店，橱窗里的彩灯还在，却换了陌生的店员。她摸出包里的薄荷糖，糖纸在指间发出刺耳的响，咬碎时却发现——里面是空的。
与此同时，逸晨在加油站给卡车加油，收音机里传来盛华集团的新闻："Ceo楚楚与陆氏集团解除婚约，盛华股价暴跌..."他握着油枪的手发抖，柴油溅在工装上，散发出刺鼻的气味。口袋里的手机震动，是陌生号码发来的照片：楚楚在办公室摔碎咖啡杯，手背上血迹斑斑。
他突然扔下油枪，在暴雨中狂奔。便利店的橱窗映出他狼狈的模样，他想起她第一次留伞时的背影，想起她喝加糖咖啡时藏在睫毛下的笑。原来有些东西，早在他意识到之前，就己经根深蒂固地长在了心脏里。
并购案的关键会议在盛华顶楼召开，楚楚看着对面陆氏集团的代表，指甲深深掐进掌心。投影仪上的财务数据扭曲成怪物，她知道这是最后的机会，却在这时，听见会议室门被推开的声响。
逸晨站在门口，头发乱糟糟的，衬衫上沾着柴油味。他的手腕缠着纱布，却紧紧攥着份文件，指节发白。"楚总，"他的声音带着跑了几条街的气喘，"这是陆氏转移资产的证据。"
会议室里响起倒抽冷气的声音。陆路猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响："你胡说！"
逸晨不理他，径首走到楚楚面前，文件袋上的雨水滴在她的会议记录上，晕开蓝色的钢笔字。"我辞职后去了陆氏旗下的加油站，"他说，"他们的财务总监常去那儿，喝醉了会说胡话。"
楚楚盯着他手腕的纱布，突然想起宁安说他"手都烫出泡了"。她伸手接过文件，触到他掌心的茧——那是煮咖啡时被蒸汽烫的，是搬货时被纸箱磨的，是为了她才有的痕迹。
"楚楚，你要信他？"陆路的声音带着慌，"他不过是个打工的——"
"他叫林逸晨。"楚楚打断他，声音平静得可怕，"是我见过最聪明、最勇敢的人。"她翻开文件，目光扫过触目惊心的账目，想起母亲葬礼那天，也是这样的男人，蹲在便利店给流浪猫包扎爪子，用最卑微的姿态，给了她最温暖的光。
陆路摔门而去时，暴雨恰好停了。阳光穿过落地窗，落在逸晨发梢，把他的影子拉得老长。楚楚看见他领口露出的红绳，突然伸手拽住，吊坠滑出来——是她落在便利店的钢笔帽，"CC"两个字母被磨得发亮。
"原来你早就知道..."她的声音发颤，想起他说"这里是你母亲生前常去的地方"，想起母亲照片里缺了笔的"晨"字招牌，"为什么不告诉我？"
逸晨低头看她，阳光在她睫毛上跳跃，像那年平安夜的彩灯。"因为我想让你知道，"他轻声说，"你不是只能做楚总，你还可以做楚楚，那个会对着三花猫笑，会把便利贴折成星星的楚楚。"
楚楚突然抱住他，西装外套上的雨水渗进她的衬衫，却暖得像春日的阳光。她听见自己说："对不起，我现在才懂。"
逸晨回抱住她，闻到她发间的雪松香，混着薄荷糖的甜。窗外传来汽车鸣笛，是新生活的开始。他知道，有些糖，虽然来得晚了些，但终究不会缺席。
董事会会议室的水晶灯折射出冷光，楚楚将文件摔在桌面上，投影屏上陆氏集团的资金流水清晰可见。陆路脸色铁青，手指在桌下紧握成拳："这些不过是断章取义的账目——"
"陆总需要我把审计报告也放出来吗？"逸晨插话，袖口挽起露出烫伤的疤痕，"或者，让您那位财务总监亲自来说？"
空气里弥漫着硝烟味。当楚楚宣布解除婚约并反诉陆氏时，掌声稀稀拉拉，却在她摘下西装外套搭在椅背上时，突然变得热烈——她里面穿着的
，是逸晨送的三花猫图案衬衫，领口露出的锁骨下方，旧疤与新伤交叠，像朵带刺的玫瑰。
散会后，楚楚靠在办公椅上闭着眼，听见门锁轻响。逸晨蹲在她面前，用棉签蘸着碘伏擦拭她掌心的血痕——那是刚才拍桌时被纸割的。
"疼吗？"他的呼吸拂过她手腕，像羽毛扫过琴键。
她睁开眼，看见他睫毛下的阴影，突然想起母亲葬礼那天，他也是这样蹲着给流浪猫包扎。"不疼。"她说着，指尖抚过他手腕的纱布，"你的呢？"
逸晨笑了，将她的手按在自己胸口："这里疼。"
阳光穿过百叶窗，在地面织出金色的格子。楚楚听见自己剧烈的心跳声，和他的重合在一起。这是她第一次在白天看清他的眼睛，瞳孔里有细碎的光斑，像晨兴便利店的彩灯，像她咖啡杯底的方糖。
下午，宁安抱着文件夹冲进办公室，看见两人交叠的手时，夸张地吹了声口哨："终于等到这一天了！"她扔给逸晨盒烫伤膏，"加油站的工作辞了吧，本小姐给你介绍新工作。"
逸晨挑眉："什么工作？"
"盛华集团Ceo专属咖啡师啊！"宁安眨眨眼，"不过先说好，工资要分我一半当媒人费。"
楚楚看着两人斗嘴，突然想起上周在便利店旧址，逸晨指着缺笔的"晨"字招牌说："我奶奶说，这个字是晨光的晨，寓意着再黑的夜都会亮起来。"她那时没告诉他，母亲临终前攥着她的手，说"晨兴便利店"的老板救过自己的命，可惜没机会道谢。
深夜，办公室只剩他们两人。逸晨在吧台煮咖啡，咖啡机的蒸汽模糊了玻璃。楚楚看着他的背影，突然开口："你奶奶...是不是姓林？"
他的动作顿住，咖啡勺掉进奶缸，溅起细小的奶泡。"您怎么知道？"
她起身走近，指尖触到他后颈的碎发："我母亲生前常提起一位林阿姨，说她在最困难的时候帮过自己，后来阿姨去世了，留下个儿子..."
逸晨转身，眼中翻涌着惊涛骇浪。窗外的月光落在他脸上，照亮他颤抖的睫毛："我小时候见过您，在便利店。您穿着粉色连衣裙，抱着三花猫，问我哥哥能不能帮它包扎。"
楚楚觉得呼吸一滞，记忆深处的门被推开——那个蹲在地上给猫缠绷带的少年，笑起来有酒窝，说"别怕，它很快就会好"。原来命运的齿轮早在十几年前就开始转动，他们曾在时光的河流里短暂相遇，又在岁月的彼岸重逢。
"所以你才会来晨兴打工？"她的声音发颤，"因为我？"
逸晨摇摇头，从口袋里摸出枚旧硬币，上面刻着"晨兴"二字："奶奶临终前给我的，说如果遇到穿碎花裙的阿姨，就把这个给她。后来我知道，阿姨的女儿叫楚楚，是盛华集团的Ceo。"
硬币在两人掌心发烫，像颗跳动的心脏。楚楚想起母亲床头柜里的铁盒，里面装着同款硬币，还有张泛黄的照片：年轻的母亲抱着小楚楚，旁边站着穿围裙的林阿姨，身后是晨光中的便利店。
"原来你早就认识我。"她轻声说，"而我却让你受了那么多委屈。"
逸晨捧起她的脸，拇指擦过她眼角的泪："不委屈。因为现在的我，终于能站在你身边，告诉你——"他低头，在她唇上落下轻轻一吻，"我喜欢你，从很久很久以前就开始了。"
咖啡机"滴"的一声打断暧昧，焦糖玛奇朵的香气弥漫开来。楚楚尝着咖啡里的甜，突然想起他说的"半勺蜂蜜"，原来真正的甜，从来不是糖的堆砌，而是有人愿意为你打破所有规则，在苦涩里酿出蜜糖。
陆氏集团的危机比想象中更汹涌。三天后，财经头条突然爆出"盛华Ceo插足陆氏 heir 感情，导致家族内斗"，配图是楚楚和逸晨在办公室拥抱的模糊照片。评论区腥风血雨，盛华股价暴跌15%，董事会电话不断，要求楚楚出面澄清。
"这是陆明远的手段。"陆路在咖啡厅苦笑，面前的黑咖啡凉透了，"他是我叔叔，一首觊觎陆氏掌权位，这次借题发挥，想逼我爸退位。"
楚楚盯着他眼下的青黑，突然发现这个曾让她感到窒息的男人，此刻也只是个被家族桎梏的棋子。"为什么告诉我？"
"因为我欠你一句道歉。"陆路放下勺子，金属碰撞声像某种和解，"那天在订婚宴，我看见他看你的眼神...我就知道，我输了。"
逸晨在便利店旧址整理旧物，三花猫蹲在破落的"晨"字招牌下，爪子拨弄着生锈的硬币。手机突然收到匿
名邮件，点开是段监控视频：陆明远的手下在篡改财务数据，背景是陆氏集团的地下车库。
"楚楚，看这个。"他将视频发给她，抬头时，看见穿黑衣的男人站在废墟外，墨镜遮住半张脸。三花猫突然炸毛，利爪划过逸晨手背，血珠滴在硬币上，晕开暗红色的花。
深夜的盛华大厦灯火通明，楚楚在会议室部署对策，突然接到逸晨的电话，信号断断续续："别相信...陆明远的人...在你身边..."
话音未落，办公室的灯全部熄灭。楚楚摸到桌下的防狼喷雾，却在这时，听见玻璃破碎的声响——有人从天台吊绳而下，手中握着闪着冷光的匕首。
千钧一发之际，办公室的门被撞开，逸晨冲进来时，西装肩带被划开道口子，露出里面的防弹背心。他挥起灭火器砸向 assailant，玻璃碎片飞溅中，楚楚看见他后颈渗出的血，和记忆中那个替她护着三花猫的少年重合。
"没事了，没事了。"他将她护在怀里，指尖颤抖着摸她的头发，"我在。"
警笛声由远及近时，楚楚闻到他身上的硝烟味，混着淡淡的碘伏味。原来他早就猜到陆明远会狗急跳墙，提前调了监控，甚至准备好了防护装备。
陆明远的阴谋在警方介入下迅速瓦解，庭审那天，楚楚穿着逸晨送的三花猫丝巾，坐在听众席。逸晨作为关键证人出庭，阳光穿过法庭的玻璃窗，照在他坚定的侧脸上，像极了那年便利店的晨光。
"下面请第二位证人出庭。"
门被推开时，楚楚猛地站起来——是宁安，她穿着剪裁得体的律师袍，嘴角扬起自信的笑。原来她偷偷备考了法律职业资格证，这次主动请缨为陆氏案辩护。
"惊不惊喜？"休庭时，宁安晃着法槌，"以后姐也是有正经职业的人了。"
楚楚看着闺蜜眼里的光，突然想起她们在大学宿舍熬夜追剧的时光。原来每个人都在成长，有人学会拥抱爱情，有人学会掌控人生。
晨兴便利店的重修工程在春日竣工。开业那天，阳光格外好，新做的招牌上，"晨"字终于完整，旁边多了行小字："流浪动物救助站"。三花猫趴在逸晨肩头，看着楚楚将第一罐猫粮放进捐赠箱。
"欢迎光临。"逸晨递来咖啡，杯套上画着两只牵爪的三花猫，"今天是开业特惠，买咖啡送老板的吻。"
楚楚挑眉，指尖划过他后颈的疤痕："要是客人想要老板娘的吻呢？"
他低头，在她唇上落下轻吻，薄荷糖的甜混着咖啡的香，在舌尖化开。周围响起掌声，宁安举着手机录像，陆路站在人群后，手里抱着给三花猫的玩具鱼，脸上是释然的笑。
"知道为什么选今天吗？"逸晨指着日历，5月19日，"十二年前的今天，你抱着受伤的三花猫闯进便利店，问我哥哥能不能帮它包扎。"
楚楚想起母亲的铁盒，里面躺着的硬币和照片，终于明白命运的馈赠早有安排。她踮脚吻他的眼角，轻声说："谢谢你，在黑暗里成为我的光。"
三年后，盛华集团楼下新开了家"晨光咖啡"，招牌是三花猫和咖啡豆的图案。每天清晨，都会有个穿西装的女人来买咖啡，杯套上永远写着："少糖，多加逸晨的爱"。
"楚总，您的咖啡。"逸晨隔着吧台吻她，奶泡在她鼻尖留下小白点，"今天有新品，叫楚楚的微笑。"
她尝了口，是焦糖混着薄荷的奇妙口感，像他们的故事，苦与甜交织，却格外契合。玻璃门外，宁安牵着新认识的宠物医生路过，朝他们挥手；陆路抱着文件夹走进对面的律所，领口别着枚咖啡豆形状的领带夹。
阳光穿过落地窗，落在吧台上的相框里：楚楚穿着婚纱，逸晨穿着白衬衫，两人蹲在便利店门口给三花猫们喂食，身后的招牌在夕阳下泛着暖光。照片背面写着："所有的等待，都是为了遇见对的人。"
夜幕降临时，楚楚窝在逸晨怀里看老电影，他的手指无意识地摩挲她无名指的素圈戒指——那是用两人的旧硬币熔铸的。电视里的男女主在雨中拥吻，她抬头看他，发现他也在看自己。
"怎么了？"她轻笑。
"没什么。"他吻她的额头，"只是突然觉得，当年那个在便利店给猫包扎的少年，好像真的等到了属于他的星星。"
窗外，三花猫们在薄荷丛里打滚，风铃发出细碎的响。楚楚闭上眼睛，听见逸晨的心跳声，和记忆中便利店的雨声重叠。原来有些故事，从相遇的那一刻起，就己经写好了结局——不是悲剧，
不是虐恋，而是两个灵魂穿越风雨，终于在晨光中，握住了属于彼此的糖。