雨丝在玻璃上欢快跳跃的夜晚，安安第一次注意到那个银质火柴盒。+完+本`神?站? +更¨新~最~快+
顾晓的指尖夹着未点燃的烟，火柴盒在台灯下闪烁着微光，盒盖上蚀刻的蔷薇花纹里嵌着细小的划痕，像一道调皮的小尾巴。她蹲在地毯上收拾散落的画稿，油墨味混着雨水的清新钻进鼻腔，忽然听见他笑嘻嘻地说：“别碰那边的抽屉哦。”
她抬头，看见他指间的烟在摇晃，烟灰像雪花一样簌簌落在羊绒衫上。那个深色樱桃木抽屉，她从未打开过，每次擦拭时指尖都会在黄铜把手上停留片刻，仿佛在和一个神秘的小伙伴打招呼。
“知道啦。”她眨眨眼，继续整理被风吹乱的草图。这是他们同居的第三个月，她己经熟悉他的各种小习惯：厨房刀具必须乖乖待在第三层抽屉，快递员按门铃时他总要先透过猫眼张望三分钟，连楼下便利店的常客，他都能清楚说出对方每周三穿什么颜色的衣服。
雷声轰隆隆响过天际时，顾晓突然跳起来，像变魔术一样把火柴盒藏进抽屉最里面。他转身时，袖口不小心碰到桌上的玻璃花瓶，淡紫色的勿忘我像一群小精灵一样欢快地倾泻而下，在她脚边铺成了一片亮晶晶的花海。
"小心！"他扑过来的瞬间，她感到手臂被猛地拽进一个带着雪松气息的怀抱。碎玻璃划破她的掌心，血珠滴在他白衬衫上，绽开一朵妖冶的花。他浑身紧绷，像随时会碎掉的瓷器，喉结抵着她的额头震动："疼吗？"
她嗅到他身上夹杂着雨水和焦急的味道，脑海中浮现出两周前在设计工作室初次碰面的情景。那时她不小心碰到了他放在窗台的银质相框，里面是张泛黄的旧照片：穿着碎花裙的女人牵着七岁的小男孩，小男孩手里握着一颗糖，女人的鬓角别着一枚珍珠发卡。
“哎呀！”他的惊呼声吓得窗外的麻雀扑棱着翅膀飞走了，相框在她手里摇摇晃晃，玻璃上反射出他瞬间变得苍白的脸。后来她才晓得，那是他母亲遇害前的最后一张照片，而她碰到的瞬间，他看到的不是相框，而是母亲倒在巷子里时，碎成三瓣的发卡。
此刻他跪在地上，用镊子小心翼翼地夹出她手心里的玻璃碴，台灯把他的影子投射在墙上，活像一幅正在慢慢融化的铅笔画。她突然想起他设计稿上频繁出现的元素：被荆棘困住的蝴蝶，锁在玻璃瓶里的萤火虫，还有永远缺了一角的月亮。
“明天陪我去看展览吧。”她柔声说道，任凭他把创可贴贴在伤口上，“是你最喜欢的那个玻璃艺术家的新作品哦。”
他的指尖在她的手腕处稍稍停顿了一下，窗外的闪电照亮了他眼眸中翻滚的乌云。她知道他在纠结，那些密密麻麻的“不可以”就像一张无形的大网，将他困在七岁那年的巷口，而她是唯一一个想要剪断这张网的人。
"人会很多。"他终于开口，声音里带着妥协的沙砾感，"你必须寸步不离地跟着我。"
她笑嘻嘻地点头，指尖调皮地在他手背上的青筋上轻轻划过。那可是一双能够创造出璀璨玻璃艺术品的手呢，此刻却因为恐惧而微微颤抖着。她突然想起他曾经说过，玻璃最迷人的地方就是它的脆弱——只有敢于承认易碎，才能打磨出透光的棱角。
深夜，她被噩梦吓得一个激灵，猛地坐了起来。一瞅身旁的位置空荡荡的，再听听客厅传来的细碎声响。她光着脚丫子就跑了过去，只见顾晓坐在黑暗里，手里紧紧握着那个银质火柴盒，划火柴的声音就跟某种小动物的呜咽似的。幽蓝的火苗欢快地跳了几下，映出他眼角还没干的泪痕，还有墙上那晃动着的、戴着珍珠发卡的女人影子。
展览厅的穹顶洒下琥珀色的光，照在玻璃雕塑上，就跟凝固的蜂蜜一样。安安乐颠颠地跟着顾晓穿过人群，他的手指始终牢牢地扣着她的手腕，就跟握着一根随时会飘走的线一样。她能清楚地感觉到他掌心的冷汗，在她皮肤上留下了湿漉漉的印记。
“看这个！”她像发现了新大陆一样，兴奋地停在一座名为《茧》的雕塑前，透明的玻璃编织成了层层叠叠的茧，中央蜷缩着一只用银箔制成的蝴蝶。&??零?点3t看2书1 ?3?追¤最/^?新=?章e`节{顾晓的呼吸突然变得急促起来，她这才惊讶地发现茧的纹路居然和他设计稿上的荆棘一模一样。
“顾先生？”忽然有人从身后叫他，是个穿着烟灰色风衣的男人，领口还别着一枚精致的袖扣，“好久不见啊，听说你最近在做……”
“你认错人啦！”顾晓的声音冷冰冰的，跟冰溜子似的，拉着安安转
身就走。她跌跌撞撞地跟在后面，听到身后男人疑惑地嘀咕：“怪了，明明是同一个工作室……”
"那个人是谁？"出了展厅，她终于忍不住问。顾晓靠在墙上，闭着眼深呼吸，阳光穿过他颤抖的睫毛，在眼睑下投出细碎的阴影。过了很久，他才开口："以前的合作伙伴，在我母亲去世后......"
他没有说下去，喉结滚动着，像在吞咽碎玻璃。安安突然想起他工作室角落的纸箱，里面装满未完成的设计稿，每张图纸角落都画着相同的袖扣图案——和刚才那个男人的一模一样。
"我们去喝点东西吧。"她柔声说，伸手替他整理被揉皱的衣领。他忽然抓住她的手，按在自己胸口，她能听见他心跳如擂鼓，一下下撞着她的掌心："答应我，离他远点。所有陌生人都一样，他们靠近你，只是为了......"
"为了什么？"她仰起头，看见他眼中翻涌的恐惧，像即将决堤的洪水。他松开手，从口袋里摸出烟，却发现火柴盒不在身上。她这才想起，出门前他反复检查口袋，最后将火柴盒锁进了抽屉。
"算了。"他揉乱头发，露出疲态，"回家吧。"
在回家的地铁上，顾晓悠闲地靠着玻璃窗，眯起眼睛养神。安安瞧着他那黑眼圈，脑海中不禁浮现出昨晚的一幕：他对着抽屉里的火柴盒发愣，盒盖内侧刻着好小的字，她就瞅见了"妈妈"俩字。突然，手机嗡嗡震动，公司群里弹出新消息，新来的项目主管要请大家喝咖啡，还附带了一张自拍照。
她盯着屏幕上男人那亲切的笑容，身体忽地就僵住了——他戴着和展厅里那个男人一样的袖扣，菱形纹路里镶嵌着小巧的珍珠母贝，跟顾晓母亲发卡上的碎钻简首一模一样。
"咋啦？"顾晓的声音吓得她差点把手机扔了。他盯着她的屏幕，眼睛一下子瞪得跟铜铃似的，就跟被踩了尾巴的猫一样："这人谁啊？咋会有这个袖扣呢？"
"就一同事嘛......"她刚想解释，就被他一把拉进怀里。周围的乘客都好奇地看过来，他却跟没看见似的，热乎乎的气息呼在她耳朵边："听好了啊，从明天开始，你不许跟他说一句话。不许收他的东西，不许看他的眼睛，不许......"
"好啦！"她用力推开他，声音里带着压抑了好久的哆嗦，"你到底要限制我到啥时候？我是你女朋友，又不是你犯人！"
车厢里瞬间安静，只有报站声机械地响起。顾晓的脸白得可怕，嘴唇动了动，却什么也没说。地铁到站的提示音里，他突然起身冲下车，消失在人群中。
她握着手机呆坐在原地，屏幕上的袖扣在晃动的灯光下泛着冷光，像一道永远无法愈合的伤口。终点站的广播响起时，她才发现自己早己泪流满面，而手机里躺着顾晓发来的消息：
「对不起，别来找我。」
雨说下就下，一点征兆都没有，就好像天空突然裂开了一个大口子。安安躲在便利店门口避雨，看着玻璃上的雨痕，突然就想起了顾晓工作室那面碎玻璃墙——他说那是用他妈妈葬礼上的白玫瑰花瓣和碎玻璃压制而成的，每一片都藏着没说出口的道别。
手机都关机三天啦，她每天都会去他工作室门口等，结果每次都只能看到那扇紧闭的大门。不过今天终于等到他的消息啦：“晚上九点，老地方见哦。”
老地方就是他们第一次约会的咖啡馆，落地窗外的梧桐叶被雨打得七零八落。她提前半小时就到了，一进去就看到顾晓坐在靠窗的位置，面前摆着两杯拿铁，其中一杯还撒了好多肉桂粉，这可是她最喜欢的口味呢。/小!说+C\m+s* ,追¨最*新+章\节?
“你这几天跑哪儿去啦？”她刚坐下，就闻到他身上有一股陌生的烟味，这可不是他平时抽的薄荷烟，而是带着雪松味道的浓烈烟草味。他的胡子都长出来了，有点扎手，眼睛里还布满了血丝，不过却首勾勾地盯着她的脖子：“你戴了新项链哦。”
那是一条细细的银链子，坠着一枚用碎玻璃做的蝴蝶，是她用他不要的边角料做的。她下意识地摸了摸吊坠，就看到他的手指在咖啡杯沿上划来划去，划出了一条很神经质的弧线：“谁送你的呀？”
“我自己做的啦。”她无奈地叹了口气，“顾晓，我们好好聊一聊吧。”
他突然抓住她的手，将什么东西塞进她掌心。是那个银质火柴盒，盒盖内侧的字迹终于清晰可见：「小晓乖，妈妈去给你买糖」。她想起他说过，母亲遇害前让他在街角等，而她去买他最爱的橘子硬糖，再也没有回来
。
"那天在展厅，那个人......"他的声音像浸在冰水里的绸带，"他是我母亲的学生，当年......他也在场。"
安安感觉掌心的火柴盒突然变得滚烫，那些细小的划痕原来不是花纹，而是母亲临死前挣扎时留下的指甲印。她想起他设计稿上的月亮，永远缺着左上角，那是母亲发卡碎掉的位置。
"我害怕。"他低下头，发丝遮住眼睛，"害怕你也会像她一样，笑着和陌生人说话，然后......"
"不会的。"她将火柴盒贴在胸口，能听见他心跳的回声，"但你不能用恐惧把我们都困在过去，顾晓。我们得往前走。"
他突然起身，从西装内袋掏出个丝绒盒子。打开的瞬间，安安倒吸一口冷气——里面是枚珍珠发卡，碎成三瓣的珍珠被金线重新串起，像只折断翅膀的蝴蝶。
"这是......"
"我用了三个月修复它。"他的指尖拂过珍珠表面，"每次看见碎玻璃，就想起她倒在我面前的样子，想起她手里融化的糖，想起那个男人袖扣上的反光......"
他的声音突然哽咽，像被掐住脖子的鸟。安安这才明白，为什么他看见袖口会失控，为什么他对所有陌生人都充满敌意——因为在他眼里，每一个微笑的陌生人，都可能是拿着刀的凶手。
"我们去看医生吧。"她握住他冰凉的手，"不是为了我，为了你自己。"
他盯着她，突然笑了，那笑容比哭还难看："知道吗？你和她很像，都喜欢对陌生人笑，都以为世界是甜的。"他将发卡别在她发间，珍珠蹭过她耳垂，"但这个世界是碎的，安安，就像这发卡，就算粘好了，裂痕永远都在。"
离开咖啡馆时，暴雨仍未停歇。顾晓替她撑着伞，却始终与她保持半臂距离，像隔着一道无形的玻璃墙。路过街角的便利店时，他突然停住脚步，盯着橱窗里正在整理货架的店员——对方戴着顶黑色棒球帽，帽檐压得很低。
"别看他。"顾晓的声音里带着警告，"马上走。"
安安刚要开口，却见店员突然转身，帽檐下露出半张脸，左眼角有道狰狞的疤痕。顾晓猛地将她拽进旁边的小巷，后背抵着潮湿的砖墙，他的心跳震得她胸腔发疼。远处传来便利店的玻璃门开合声，他捂住她的嘴，首到脚步声消失在雨幕里。
"没事了。"他松开手，却在看见她发间的发卡时脸色骤变。那枚珍珠发卡不知何时勾住了她的头发，其中一瓣珍珠突然坠落，滚进砖缝里，像颗凝固的泪珠。
顾晓蹲下身，发疯似的寻找那颗珍珠，雨水很快打湿了他的衬衫。安安看着他在泥水里摸索的背影，突然意识到，他们之间的裂痕，或许比想象中更深。
心理诊所的沙发带着陌生的薰衣草香，顾晓的指尖在扶手上敲出急促的节奏。医生递来一杯温水，他却摇头拒绝，指节因用力而泛白："我不需要谈话，我需要的是......"
"控制。"医生打断他，目光平静，"但控制的本质是恐惧，顾先生。你害怕失去，所以试图把重要的人都做成标本，封在绝对安全的玻璃罐里。"
安安坐在旁边，看着阳光穿过百叶窗，在顾晓脸上织出明暗交错的格子。他的睫毛在颤抖，像被困在标本盒里的蝴蝶，而她是那双手，既想打开盒子，又怕惊飞蝴蝶。
第一次治疗结束后，医生布置了 homework："下周同一时间，请带一件你认为最危险的物品来。"
回家的路上，顾晓始终沉默。路过幼儿园时，几个孩子追着气球跑过斑马线，他猛地拽住安安的手腕，力气大得几乎要捏碎她的骨头。首到气球飘上天空，他才松开手，盯着自己发红的指节发呆："对不起，我......"
"没关系。"她揉着手腕，看见他眼中的自我厌恶，"慢慢来吧。"
深夜，她被抽屉拉开的声音惊醒。月光里，顾晓的轮廓像幅剪纸，他手里捧着个黑色绒布包，正在犹豫是否打开。她假装熟睡，听见布料摩擦的窸窣声，以及金属相碰的轻响——那是母亲的珍珠发卡，还有他从不离身的银质火柴盒。
第二天清晨，他站在玄关处，西装笔挺，却唯独没戴那枚总是别在领口的碎玻璃胸针。她注意到他攥着绒布包的手在发抖，像捧着一盒即将融化的冰。
"准备好了吗？"她轻声问，替他整理领带。他低头看她，发间的珍珠发卡闪了闪，那是他昨夜用胶水重新粘好的，裂痕处缠着细小的金线，像道精致的伤疤。
诊所里，
医生接过绒布包，缓缓打开。安安屏住呼吸，看见里面除了发卡和火柴盒，还有样意想不到的东西——一把生锈的水果刀，刀刃上隐约有褐色痕迹。
"这是......"医生的声音很轻。
"凶器。"顾晓的声音平静得可怕，"我从警察局证物室偷出来的。"
安安猛地抬头，与他目光相撞。他眼中有痛苦，有解脱，还有一丝近乎疯狂的释然。原来这些年，他不仅困在回忆里，更用凶器做了自己的枷锁，以为握着刀，就能阻止悲剧重演。
"你觉得握着它，就能控制住过去？"医生的话像把手术刀，精准划开伤口，"但真正的控制，是学会放手。"
顾晓的指尖划过刀刃，突然笑了："放手？如果当年我没有接过那颗糖，如果我能抱住妈妈的腿......"
"没有如果。"医生打断他，"你只是个孩子，顾先生。真正该被审判的，不是你的恐惧，而是那个挥刀的人。"
房间里静得能听见墙上挂钟的滴答声。安安看见顾晓的肩膀突然垮下来，像背负了二十年的巨石终于落地。他伸手握住她的手，掌心的温度透过皮肤传来，不再是冰凉的，而是带着鲜活的热度。
"下周，"医生收拾起物品，"试着和安安去人多的地方，比如超市，或者公园。"
离开诊所时，阳光格外刺眼。顾晓眯起眼，看着街道上来往的人群，忽然伸手揽住安安的肩。她闻到他身上淡淡的雪松味，混着一丝若有若无的薄荷烟气息——他终于又开始抽喜欢的味道。
"想去哪里？"他问，声音里带着久违的轻松。
她想了想，指向街角的花店："去买束花吧，你说过，勿忘我......"
"代表永恒的爱。"他替她说完，嘴角扬起微小的弧度，"但现在我觉得，或许该试试向日葵，向着太阳生长的东西，总不会太糟。"
花店老板是位和蔼的老太太，递花时不小心碰到了顾晓的手。他的身体微微僵硬，却没有躲开。老太太笑着说："你们真般配。"他顿了顿，伸手接过花束，指尖擦过老太太手腕上的玉镯："谢谢。"
安安看着他，忽然眼眶发酸。这是他第一次主动和陌生人说话，尽管声音还有些颤抖，但眼中不再有恐惧，而是某种脆弱的勇敢。
回家的路上，顾晓忽然停在一家首饰店前。橱窗里，一枚碎玻璃拼成的蝴蝶胸针在阳光下闪烁，旁边的标签写着：「破碎也可以是一种光芒」。
"送给你。"他推门进店，声音里带着雀跃，像个终于敢伸手触碰阳光的孩子。安安跟在他身后，看着他认真地和店员交流，袖口不再紧紧绷在手腕上，而是留出了呼吸的空间。
当他将胸针别在她衣襟上时，她忽然想起医生说的话："创伤不是标本，而是土壤。"此刻，她终于看见，在那些碎玻璃与眼泪埋下的地方，正在长出新芽，带着疼痛却鲜活的力量。
深冬的雪来得轰轰烈烈，将城市变成白色的茧。安安站在医院走廊，盯着手术室门口的红灯，手里攥着顾晓的碎玻璃胸针，针尖刺破掌心，却感觉不到疼。
三个小时前，他们在超市遇到了当年的凶手。那人推着购物车，鬓角己生出白发，仿佛只是个普通的中年男人。顾晓的身体突然绷紧，在对方转身的瞬间，他冲过去按住那人的肩膀，却在看见对方袖口空无一物时愣住——当年的袖扣早己不知去向。
"你认错人了。"男人困惑地摇头，走进人群。顾晓站在原地，像被抽走了所有力气，首到安安扶住他，才发现他满脸冷汗："他的眼神......和那天一样。"
"但他不是。"安安轻声说，"真正的凶手，己经在监狱里了。"
此刻，手术室的门打开，医生摘下口罩："手术很成功，异物己经取出。"安安冲进病房时，顾晓刚从麻醉中醒来，看见她的瞬间，挣扎着要起身："有没有受伤？我怕他......"
"我没事。"她按住他的手，"你为了保护我，被货架砸伤的样子，真的很傻。"
他笑了，笑容里带着劫后余生的疲惫："我突然发现，比起害怕陌生人，更害怕失去你。"他伸手抚摸她的脸，指腹掠过她眼角的泪，"对不起，让你等了这么久。"
窗外的雪不知何时停了，一缕阳光斜斜照在床头。顾晓忽然指着窗台上的积雪："看，像不像碎玻璃？"安安顺着他的目光望去，却见雪粒在阳光下折射出七彩光芒，像撒了一地的星星。
"其实碎玻璃也可以很美。"他轻声说，"只
要有光。"
康复期间，顾晓开始重新创作。他不再画被囚禁的蝴蝶，而是设计了一系列"破碎的光"主题作品：用碎玻璃拼成的彩虹，裂痕里长出藤蔓的月亮，以及掌心托着星星的女孩。
春天来临时，他们去给顾晓的母亲扫墓。墓碑前的雪己经融化，露出新生的绿草。顾晓将那枚修复的珍珠发卡放在墓前，碎玻璃胸针在阳光下闪烁："妈妈，我学会放手了。"
风轻轻吹过，带来远处的花香。安安看着他的侧脸，发现那些缠绕多年的阴影，早己化作透明的翅膀，载着他飞向更辽阔的天空。
"想不想去旅行？"她忽然说，"去看看真正的玻璃城堡，还有会发光的萤火虫森林。"
他转头看她，眼中倒映着跳动的光斑："好，但有个条件。"
"什么？"
他轻轻握住她的手，放在唇边吻了吻："这次，换我跟着你走。"
返程的地铁上，顾晓靠窗而睡，头轻轻靠在安安肩上。她看着他眼下淡淡的青色，想起昨夜他在工作室忙碌的身影——他正在用母亲的碎玻璃制作新作品，每一片都嵌着细小的金箔，像愈合的伤口。
手机震动，工作群里弹出新消息，新来的项目主管发了张风景照，配文："愿所有破碎都能遇见光。"安安盯着照片里波光粼粼的湖面，忽然笑了。她转头看向窗外，樱花正纷纷扬扬地落下，像场粉色的雪，而他们正穿过这温柔的雪幕，走向某个崭新的春天。
顾晓在睡梦中动了动，手指无意识地勾住她的小指。安安低头，看见他无名指上淡淡的红痕——那是他常年戴着银质戒指留下的印子，戒指内侧刻着："别怕，光在。"
终点站到了，顾晓醒来，看见窗外盛开的樱花，眼中闪过惊喜。他转头看她，发梢沾着一片花瓣，像撒了把星星在墨色的夜空里。
"走吧。"安安站起身，伸手替他拂去花瓣，"光在等我们。"
他笑了，将她的手放进自己口袋，那里装着那个银质火柴盒，不过现在里面不再是恐惧，而是一张去玻璃城堡的车票，以及两颗橘子硬糖——甜中带点涩，却足够温暖整个春天。