在天荡山的竹屋内，烛火摇曳。关羽倚靠着床头，虽断臂处已妥善包扎，但苍白的脸色仍难掩虚弱。马超垂着头，手指无意识地摩挲着腰间佩剑，屋内气氛压抑得让人喘不过气。
“那年我才七岁……”马超的声音沙哑得如同砂纸摩擦，“伯仁是华老先生的独子，我们常在后山的草地上切磋拳脚。那时我争强好胜，总想在招式上压他一头。一次比试中，我使了个绊子，他向后仰倒，后脑勺磕在石头上……”马超的喉结剧烈滚动，“他就那样一动不动了，我当时吓得腿都软了，脑子里只有一个念头——跑。我害怕被责骂，害怕承担后果，甚至没敢看他最后一眼。”
一旁的张飞虎目含泪，重重拍了拍马超的肩膀：“那时你还是个孩子，不懂事……”
“可这份愧疚，像毒蛇一样纠缠了我十几年。”马超猛地抬起头，眼眶通红，“每次想到华老先生白发人送黑发人，我就恨不得以死谢罪！”
门外，华隐的身影在竹帘上微微晃动。这些年，他一直以为儿子是死于马超的失手，心中的仇恨日积月累。此刻听到真相，他只觉天旋地转——原来儿子的死与马超并无直接关联，而是因先天心脏病发作。巨大的懊悔如潮水般将他淹没，他踉跄着扶住门框，泪水夺眶而出。
然而，还没等众人从这沉重的真相中缓过神来，危机已悄然降临。黄巾高校的张饶得知华隐能解天下奇毒，觊觎他的医术已久，趁着夜色，率领大批手下包围了天荡山。
“华隐！识相的就乖乖跟我们走！”张饶的声音在山谷中回荡，“不然，我就踏平这破山头！”
华隐强压下心中的悲痛，准备出去迎战。他深知，一旦自己落入黄巾高校手中，不仅关羽的毒无法根治，还会成为对方要挟天下的筹码。
“老先生，您留下！”赵云手持亮银枪，目光坚定，“这里交给我们！”
张飞早已按捺不住，挥舞着丈八蛇矛冲了出去：“来得正好！俺老张正手痒呢！”黄忠则拉开宝雕弓，箭矢如流星般射向敌方的火把，瞬间点燃一片混乱。马超握紧佩剑，眼中闪过一丝决然——这一次，他不会再逃避！
激烈的战斗在夜色中展开。赵云枪出如龙，所到之处敌军纷纷倒下；张飞怒吼着冲入敌阵，丈八蛇矛横扫千军；黄忠箭无虚发，压制着敌方的弓箭手；马超更是勇猛异常，将多年来的愧疚化作凌厉的剑招，剑剑致命。
关羽虽然失去了一条手臂，但仍在屋内指挥作战。他凭借着丰富的战斗经验，大声提醒着兄弟们敌军的薄弱之处。刘备则带领诸葛亮等人，在后方布置阵法，防止敌军突围。
张饶见势不妙，竟趁着混乱潜入竹屋，一把抓住华隐：“都给我住手！不然我现在就杀了他！”
五虎将顿时僵在原地，投鼠忌器。就在这千钧一发之际，华隐的弟子华圆突然从暗处冲出，手中银针如闪电般射向张饶的穴位。张饶惨叫一声，松开了手。华隐趁机挣脱，躲到一旁。
“师傅快走！”华圆大喊道，同时与张饶缠斗在一起。华圆自幼跟随华隐学医习武，不仅医术精湛，武功也不容小觑。他巧妙地运用银针和近身搏击，将张饶打得节节败退。
赵云抓住时机，一枪刺向张饶的咽喉。张饶慌忙闪避，却被马超从侧面一剑斩断手臂。他惨叫着倒地，被赶来的士兵生擒。
战斗结束后，华隐看着伤痕累累却依然守护在关羽身边的五虎将，心中感慨万千。他走到马超面前，颤声道：“孩子，这些年，是我错怪你了……伯仁的死，是我的疏忽。若我能多陪陪他，早点发现他的病情……”老人哽咽着说不下去。
马超扑通一声跪下：“老先生，是我对不起您。这些年，我本该早些向您坦白的。”
华隐将马超扶起，老泪纵横：“罢了，罢了。一切都过去了。”他转向关羽，郑重地说：“关将军，您这份为兄弟两肋插刀的情义，让老夫敬佩。只是老夫心力交瘁，暂时无法全心为您医治。不过，我这弟子华圆，医术已得我真传，他会替我治好您的伤。”
华圆走上前，恭敬地行礼：“关将军放心，我定当竭尽全力。只是这断肢无法再接，我会为您特制一副机关义肢，既能助您行动，也可在必要时化作武器。”
关羽抱拳致谢：“多谢华老先生和华兄弟！大恩不言谢，日后若有用得着关羽的地方，万死不辞！”
此后的日子里，华圆精心为关羽治疗，调配解药、调养身体。同时，他也日夜赶工，打造那副神奇的机关义肢。而五虎将与华隐之间的恩怨彻底化解，华隐决定带着弟子们走出天荡山，用医术救治更多在乱世中受苦的百姓。
此时，袁绍与曹操的大战一触即发。各方势力都在暗中积蓄力量，天下局势愈发错综复杂。而五虎将在经历了这场生死考验与恩怨纠葛后，更加紧密地团结在刘备身边，准备迎接即将到来的更大挑战……