第一十六章 不想被同情
深夜，谢景行悄悄打开她的房门，走进来，看到她沉睡中眉心紧皱。
他知道，她看到了。
他走过去，将毛毯轻轻盖在她身上，在床边坐了好久。
他不敢伸手碰她。
他知道她此刻不需要任何安慰，也不想被同情。
但他愿意陪她等，哪怕只是安静地坐在她身边。
外面夜风轻拂，乌云逐渐散去，月光冷冷落在窗沿，像是照进黑夜的一线光。
谢景行看着她，轻声呢喃：
“他做了抛弃你的人！”
“我……不会！”
傅家新婚宅邸是一栋位于京北郊区的新中式别墅，四合院格局，重檐飞瓦，竹林掩映，是傅母为这对新人亲手选的。
院中遍植红梅，梅花初绽的季节，空气里总带着淡淡的香味。
外人眼里，傅衍礼与傅如烟是豪门最完美的一对，新婚燕尔，光风霁月。
婚礼之后，傅母更是频频出面安排各种家族事务，借着“新任继承人妻子”这层身份，将傅如烟推到了傅家核心管理圈。
而她，也表现得极为得体。
她会记得每一位长辈的生日，准备贴心的礼物；她懂得在董事会上适时开口，不多言，不抢风头；
她会在慈善晚宴上挽着傅衍礼的手，面带温柔的笑，举止优雅。
她仿佛，真的是那个最合适的傅家少奶奶。
傅衍礼却越来越沉默。
婚后的头一个月，他除了必须出席的场合几乎不再露面，每日一早离家工作，晚上深夜归宅，有时甚至连客房都不回。
傅如烟最初还能维持笑意，后来也渐渐沉了脸色。
她不是不敏感的人。
她知道—他变了。
不，是他已经不再爱她了。
她看着他回家时那副疲倦的模样，看他避而不提关于“新婚”的任何话题，看他在夜里坐在阳台抽烟，看他对她的靠近充满忍耐。
他曾经不是这样的。
他曾在少年时红着眼圈说“你是我唯一的家人”，也曾在分离那夜，抱着她说“我不想再和你分开”。
可现在他连看她一眼，眼神里都没有光。
她试图唤回他的注意。
做他爱吃的菜，换上他喜欢的香水，穿着他曾经称赞过的旗袍，甚至在夜里小心翼翼地钻进他的被窝。
但他只是淡淡地说：“太晚了，明天还要开会！”
她冷着身子从他怀里退出来，眼神在黑暗中缓缓泛红。
她知道他在想谁。
他在想陆知易。
她有一次无意推开书房门，看到他站在书架前，手里拿着一张旧照片。
那是他和陆知易结婚第一年一起去欧洲旅行时拍的。
照片里，陆知易穿着米色风衣，站在一片秋叶中，笑得温柔明亮。
他看着那张照片，良久不动，仿佛整个人都陷在某个遥远的回忆里。
她没有出声。
只是转身，悄悄把门关上。
但那一刻，她终于明白，她一直想赢的不是一个身份，不是一个位置，而是一个已经被她亲手毁掉的“曾经”。
她赢了所有人，却唯独输了他。
而傅衍礼也越来越不加掩饰。
他对傅如烟从未刻意疏远，也没有冷暴力，他该做的依然会做，每逢节日照例送礼，出门也会体面地牵着她的手，但一旦回到家，那双手就如冰石般滑落。
他不爱她了。
不，是他从来没有“真的爱过”。
只是当年年少时的一场叛逆与沉沦，在家庭压迫与道德桎梏之下，强行扭曲成了所谓的“爱情”。
而现在，当尘埃落定，当他再回忆起陆知易的笑、她的温柔、她那些卑微到骨子里的付出，他才知道，自己错得有多离谱。
他爱的是陆知易。
这个答案来得太晚，但却异常清晰。
他开始频繁梦见她。
梦里她坐在厨房门口，小声念叨着：“这个鸡汤太咸了，下次记得少放盐！”
她站在落地窗边，头发轻轻垂在肩头，手指转着咖啡勺：“我还是喜欢苦一点的！”
他梦见她穿着高领针织裙，坐在阳光下翻书，抬头冲他笑：“你今天的领带打歪了！”
那些碎片般的场景，如今一刀一刀割进他骨头里。
有一夜，他独自在书房喝了一整瓶白兰地，醉到眼前发黑。
仿佛陆知易就在门外，轻轻敲着门：“衍礼，你别喝那么多，对身体不好！”
他猛地起身，踉跄地冲到门边，一把拉开门。
但门外空无一人。
走廊尽头的壁灯发出温黄的光，静得只剩下自己胸腔中轰鸣的心跳声。
他坐在地板上，脑袋抵在膝盖，喃喃低语：“对不起……知易，对不起！”
可她听不见了。
他再也无法说出口的那些歉意，那些后悔，那些无可挽回的遗憾，全都被封进了这座空荡荡的房子里。
第二天清晨，佣人打扫时，在书房角落发现了那张照片，照片已经湿了，酒渍浸透，边角卷曲。
傅如烟坐在梳妆台前，翻开香水抽屉，盯着那些瓶子出神。
她已经很久没碰过陆知易了，但她知道自己彻底失败的那一刻，是在婚礼的第二晚。
那天他不小心说了梦话。
她正轻轻靠近他耳边，他的声音含糊却清晰。
“别走，知易……”
她的心，像是被一根针扎穿。
她没有唤醒他，只是坐在床边，望着那张熟睡的脸，喃喃开口：
“你现在心里还有她！”
“但没关系！”
“我会慢慢把她，从你心里掏空的！”
“哪怕要用一辈子！”
“哪怕要用血！”
她的声音轻如羽毛，但眼中却透着彻骨的冷。
她的爱，已经和恨融为一体，像毒藤一样，缠住了傅衍礼，也缠住了她自己。
她不是不痛。
只是她已经没有退路了。
签证下发的那天，是个出奇晴朗的早晨。
陆知易站在别墅门口，望着谢景行从门外走进来，手里拿着那一叠厚厚的文件。
他眉眼一如既往地沉静，但眼底那抹不易察觉的放松，藏不住。
“签证到了！”
他说。
她接过文件，翻了两页，确认了姓名、照片、身份类别，指尖微微一紧。
“我们可以走了！”
她没笑，但唇角轻轻翘了下，眼底像是有一层薄雾被风吹散。