大年初七的晨光穿透四合院的垂花门时，周志高正在帮刘晓雅整理行李。
红木衣柜里挂着的中山装熨烫得平平整整，最上面一格放着未拆封的七夕酒——那是刘老硬塞给他的，说“去西北冷，晚上喝点驱寒”。
周洛汐抱着布娃娃蹲在门口，小脸上写满不舍：“爸爸，还要好久才能回来吗？”
“洛汐乖，”刘晓雅蹲下身给女儿系好围巾，“爸爸去工作，很快就回来。”
周志高走过去抱起女儿，闻到她头发上淡淡的雪花膏味：“等爸爸回来，带你去颐和园看冰灯。”
刘老拄着拐杖从里屋出来，手里提着个油纸包：“给你包了点酱牛肉，路上吃。”老人的手微微颤抖，眼神里是藏不住的关切。
车子驶过永定河大桥时，周志高回头望去，刘老还站在门楼下挥手，藏青色唐装在晨雾中像一尊守望的雕像。
他想起这几天陪老人下棋的情景——刘老总爱用“马后炮”，一边落子一边念叨：“志高啊，做事要像下棋，得看三步以后。”
此刻，西北市矿难的卷宗摊在膝上，二十三名被困矿工的照片刺得他眼睛生疼。
“周书记，西北市纪委的加急电报，”秘书小陈递过平板电脑，“矿场老板王富贵昨天又威胁遇难家属了，说‘敢闹事就拆了他们的祖坟’。”
周志高放大屏幕上的照片——低矮的砖瓦房前，几个面容憔悴的妇人抱着遗像，身后是挖掘机留下的履带印。他想起文档里那句话：“腐败分子只手遮天的恶性事件”，指尖在屏幕上划出刺耳的声响。
下午三点，专机降落在西北市咸阳机场。扑面而来的寒气带着煤灰味，比京城干冷得多。
前来接机的西北市纪委书记老郑脸色灰败，上车后直接递过一份尸检报告：“周书记，这是十八名遇难矿工的鉴定结果，不是塌方致死，是……是窒息。”
周志高猛地抬头：“什么意思？”
“矿洞早有预兆，王富贵为了抢工期，让人封死了通风口，”老郑的声音带着颤抖，“救援队挖开洞口时，里面的氧气含量只有8%。”
车子驶过灰蒙蒙的市区，周志高看着窗外掠过的煤场——巨大的传送带像黑色的巨龙，将地底的财富源源不断地输送到少数人手中。
“市政府为什么不管？”他的声音冷得像冰。老郑叹了口气：“王富贵是市委副书记张某的小舅子，每年给市里‘捐’不少钱。矿难发生后，张某让人把‘安全生产事故’改成了‘自然灾害’，连死亡人数都报成‘三人轻伤’。”
周志高想起文档里“以权势压迫家属”的描述，突然觉得这西北的冬天，比铁窗还要冰冷。
傍晚时分，周志高来到矿难家属安置点。临时搭建的帐篷里挤满了人，煤烟味和哭声混杂在一起。
一个抱着婴儿的妇人看见穿中山装的周志高，突然扑过来抓住他的衣角：“领导！你可要给我们做主啊！我男人到死都没闭上眼……”她的声音嘶哑，眼泪滴在周志高的裤脚上，瞬间洇出深色的痕迹。
“大姐，你放心，”周志高扶起她，触到她手上冻裂的伤口，“我是中纪委的周志高，这次来，就是为了查清楚。”
旁边的老人突然跪了下来：“周书记！王富贵说要拆我们的房子，我们没地方去啊！”周志高连忙扶起老人，看见他身后的帐篷上用红漆写着“滚出西北”四个大字。
“老郑，”周志高转过身，声音里带着压抑的怒火，“立刻安排家属住进宾馆，所有费用由纪委承担。谁敢动他们一根手指头，我让他牢底坐穿！”
离开安置点时，夜幕已经降临，矿区的灯火在远处闪烁，像一只只贪婪的眼睛。小陈递过保温杯：“周书记，您晚饭还没吃。”他摆摆手，望着漫天繁星——在这片被煤灰遮蔽的天空下，还有多少双眼睛在盼着天亮？
深夜十二点，周志高突然接到刘晓雅的电话。
“志高，爷爷刚才下棋时突然晕倒了，现在在301医院，”妻子的声音带着哭腔，“医生说是过度劳累，你要不要回来看看？”
“照顾好爷爷，我怕是暂时走不开，但会尽快赶回来。”周志高握着电话，听着听筒里传来的忙音，想起老人白天塞酱牛肉时说的“注意身体”。窗外，西北的寒风呼啸而过，像在为十八名冤死的矿工悲鸣。
“小陈，通知西北市纪委，明早八点召开紧急会议，”他放下电话，声音平静却带着不容置疑的力量，“让市委副书记张某、矿场老板王富贵，还有涉事的安监局、公安局负责人，全部到会。”小陈犹豫了一下：“周书记，您不先……”
“不用，”周志高打断他，“刘老要是醒着，也会让我先把老百姓的事办好。”
第二天清晨，周志高站在会议室窗前，看着雪粒打在玻璃上。墙上的电子屏显示着“西北市矿产安全事故专项调查会议”，而他面前的桌子上，摆着十八份遇难矿工的家庭资料——有刚结婚的新郎，有等着攒钱给女儿治病的父亲，还有一个月前刚拿到大学录取通知书的年轻人。
“周书记，人都到齐了。”老郑的声音打断了他的思绪。会议室里，王富贵穿着貂皮大衣坐在角落，时不时掏出手机发信息；张副书记则正襟危坐，手里转着核桃，眼神闪烁。
周志高没有坐下，而是走到白板前，用红笔写下“王富贵”三个字：“你来说说，矿洞坍塌前，有没有收到预警？”
王富贵脖子一梗：“周书记，这是自然灾害，跟我有什么关系？”
“自然灾害？”周志高猛地转过身，将尸检报告摔在桌上，“十八个人因为缺氧窒息而死，你告诉我是自然灾害？”
他的声音在会议室里回荡，王富贵下意识地往后缩了缩。
“张副书记”周志高的目光转向市委副书记，“你分管安全生产，矿难发生后为什么谎报军情？”
张副书记清了清嗓子：“周书记，当时情况紧急，怕引起恐慌……”
“恐慌？”周志高冷笑一声，“比起十八条人命被掩盖，你更怕的是自己的乌纱帽吧！”
会议室里鸦雀无声，只有周志高的声音在继续：“从现在开始，西北市纪委成立专案组，王富贵当场控制，张某停职接受调查。”
他顿了顿，目光扫过在场的每一个人，“我周志高今天把话放这儿，这个案子查不清楚，我就不回京城！”
散会后，周志高接到了刘晓雅的电话：“志高，刘老醒了，第一句话就是问‘志高在西北怎么样了’。”周志高握着电话，望向窗外渐渐放晴的天空，雪粒停了，远处的矿场在阳光下闪着冷光。
“你告诉爷爷，”他的声音柔和下来，“西北的雪停了，我很快就能把事情处理好。”
接下来的三天，周志高带着专案组连续奋战。
他们在王富贵的办公室搜出了行贿账本，里面记录着给张某及其他官员的“好处费”；在安监局找到了被篡改的巡查记录；甚至发现公安局曾接到家属报警，却以“邻里纠纷”为由不予立案。
“周书记，王富贵交代了，”老郑拿着审讯记录冲进办公室，“他说张某让他‘搞定’家属，费用由市里‘报销’。”
周志高正在看遇难矿工的照片，听到这话，笔尖在纸上划出一道长长的墨迹。他想起那个抱着婴儿的妇人，想起老人膝盖上的尘土，突然觉得胸口堵得厉害。
“通知媒体，”周志高站起身，“明天上午十点，召开新闻发布会，公布矿难真相。”
老郑有些犹豫：“周书记，这会不会影响……”“影响什么？”周志高打断他，“影响那些腐败分子继续只手遮天吗？”
他走到窗前，看着安置点方向升起的炊烟，“我们当官的，要是连真相都不敢公布，还凭什么让老百姓信任？”
新闻发布会那天，西北市的天空格外蓝。周志高站在镜头前，身后的屏幕上是十八名遇难矿工的照片。
他详细讲述了矿难经过、官商勾结的证据，以及纪委的处理决定。
当说到“王富贵、张某等人将被依法严惩”时，台下响起了雷鸣般的掌声。
发布会结束后，周志高收到了刘老的短信，只有八个字：“做得好，注意身体。”
他笑了笑，给刘晓雅回了条信息：“告诉爷爷，我明天就回去，带他喜欢的牛肉干。”
离开西北市前，周志高再次来到安置点。帐篷已经拆除，家属们搬进了新分配的楼房。
那个抱婴儿的妇人站在阳台上挥手，怀里的孩子咯咯地笑着。
老人从窗户探出头：“周书记，进来喝杯热茶吧！”
周志高摆摆手，坐上了前往机场的车。车子驶过矿区时，他看见王富贵的矿场已经被查封，巨大的传送带停止了转动，像一条被斩断的黑蛇。
远处的山峦在阳光下起伏，仿佛在诉说着这片土地的新生。
飞机起飞时，周志高望着窗外渐渐缩小的西北市，想起文档里的“龙国军事力量稳坐第二”——但他知道，真正的强大不在于航母的数量，而在于能否守护每一个普通百姓的生命与尊严。
手机响起，是小陈发来的照片：刘老坐在病床上，手里拿着周志高带回的牛肉干，笑得像个孩子。
周志高看着照片，嘴角扬起一抹微笑。这个冬天，西北的矿难像一场噩梦，但好在，正义的阳光已经穿透了阴霾。
他知道，还有更多的“矿难”需要去调查，还有更多的“王富贵”需要去惩治。但只要想起那些家属感激的眼神，想起刘老信任的目光，他就充满了力量。
飞机穿越云层，朝着京城的方向飞去。周志高闭上眼睛，脑海里浮现出刘老下棋时的模样——“马后炮”虽然走得晚，但每一步都力重千钧。而他，也要做那个在关键时刻落下重子的人，为了龙国的朗朗乾坤，为了亿万百姓的安居乐业。
当飞机降落在首都机场时，刘晓雅已经等在出口。她看见周志高眼中的疲惫，却也看到了他眼底的坚定。“刘老在医院等你呢，”她说，“还说要跟你再下一盘棋。”
周志高点点头，握住妻子的手：“好，这次让他看看我的‘马后炮’。”
“等看完爷爷，我还得回西北市，那里的事情并没有处理完毕。”