栀栀在异国死在他怀里后，宋砚青并没有情绪过多外露。
四十多岁的年纪，早过了轰轰烈烈爱恨的时间段，他伤心，但也明白逝去不会回来，他能做的只是无休止的想念……
打电话通知林家，栀栀的后事，在其父母和兄嫂悲痛万分的时候，宋砚青帮着处理后事。
所有栀栀的朋友，包括沈川都出现，参加了她的葬礼，每个人眼底的伤怀，他都看得见。
那之后他并没有颓废，依旧在医院上班，慢慢度过他的余生。
爸妈和姐姐姐夫，一开始还会劝慰，随着他年纪突破四十岁大关，没有人再开口。
就连林家人都十分清楚，宋砚青眼底心底都被一个女孩填满了很多年……
未来可能会一直继续下去。
林家人也不忍宋砚青如此，尽量避免见面，不让他沉浸在过去。
这天宋砚青照常坐诊，按号叫下一个预约患者进门。
宋栀栀个名字，让宋砚青看得出神，知道女孩清脆的疑问“医生？”他才从电脑的名字上拔出视线，抬眸对上一张极为陌生的魅力面孔。
宋砚青心脏疯狂的跳了起来，甚至呼吸不均，捂住胸口踉跄。
宋栀栀吓了一跳，连忙过去把人扶住：“医生你怎么了，是不是不舒服，我送你去医院！不是……这里就是医院，我……我给你叫人！”
快步要出去的时候，手腕被握住。
宋砚青死死盯着人，深呼吸平复心境，一字一句道：“栀栀！”
宋栀栀诡异的停顿了几秒，才诧异道：“我是叫宋栀栀，医生想说什么？”
纤细手腕被捏的泛红，对方却不曾挣脱。
宋砚青，足足沉默了十几分钟，才放手恢复如常：“哪里不舒服？”
“嗯，肚子有点疼。”好似看不见对方的不对劲，女孩倒是很平淡的回应。
“躺过去，把衣服掀起来。”
宋栀栀乖乖照办。
“唔……轻点，就是那里疼。”仍旧很好看的手指从白瓷的肌肤上离开。
宋砚青随着年纪上涨，逐渐加深的茶色眸子敛住了所有情绪：“你这不是肚子，是胃，去检查看看，跟我来。”
一通操作猛如虎，结果也只是有些轻微胃炎。
宋砚青坐在办公室，盯着女孩道：“没好好吃饭么？”
宋栀栀有点尴尬道：“那个……我是个画漫画的，有时候编辑稿子催得急，我又来了灵感，肝上几个通宵很正常，顾不上吃热乎的，经常有啥啃啥。”
检查报告落下，宋砚青起身换衣服。
宋栀栀蹙眉：“医生，我的病是吃药还打针，你还没说就要下班了？自家开医院这么随便好吗？”
“你怎么知道医院是我开的？”
宋栀栀神色如常道：“这有什么，你出去走一圈，上到小护士，下到保洁大姨，都在议论你啊。”
宋砚青也不说话，换好衣服握住她的手腕：“带你治病。”
一家地道鲁菜餐厅，两人对坐，宋青晏在给对面的女孩挑鱼肉的刺，用的是自己的筷子。
递盘子后，似乎嫌弃有些远，直接起身坐到女孩的身边。
“吃吧，它家的鱼不错，以前……我女朋友很爱吃。”
宋栀栀用勺子舀起吃了一口，意味深长道：“看不出，你年纪一大把，还女朋友挂嘴边，这么风流的吗，没有成家？”
“年纪一大把？”宋砚青侧眸重复这一句。
宋栀栀挑眉：“四十多了吧，这还不是年纪一大把，我只有25岁哦。”
宋砚青依旧如翡沉翠的俊脸肉眼可见的阴云，僵在原地不吃饭也不说话，直到桌下的手被悄悄握住，才死死回握。