那是一种混合着恶作剧后的劣质蜂蜜糖、禁书区陈旧羊皮纸、以及格兰芬多公共休息室壁炉里苹果木燃烧的复杂气味。
他仿佛又回到了那间吵闹的宿舍，詹姆正手舞足蹈地比划着魁地奇战术，小天狼星在一旁用咒语让他的羽毛笔跳起踢踏舞，而彼得……彼得正用一种崇拜的、毫无杂质的眼神看着他们，手里还紧紧攥着一块被捏得变了形的坩埚蛋糕。
他仿佛回到了，那间冰冷的小屋，月圆之夜的尖叫棚屋。
那里的空气里没有恐惧，只有三个不合法的阿尼玛格斯。
詹姆化身为雄鹿，矫健而优雅，用坚硬的鹿角为他驱赶危险，也驱散他心中的黑暗。
小天狼星变成一只巨大的黑狗，总是咧着嘴，用湿漉漉的鼻子蹭他的手，那温暖的体温和无言的陪伴，是他变形后混乱世界中唯一的慰藉。
甚至连胆小的彼得，也变成了一只小小的老鼠，吱吱呀呀地在他身边打转，试图用他微不足道的方式分担他的痛苦。
那些月圆之夜，曾经是他生命中最黑暗的诅咒，却因为他们的存在，变成了一种奇异的、夹杂着痛苦与温暖的秘密仪式。
他们甚至给他起了个名字。
月亮脸。
一个带着戏谑，却又充满了独属于少年人的、笨拙的温柔的绰号。
那是他的兄弟，他的家人。
是他以为可以托付生命、可以分享秘密、可以永远背靠背的存在。
然而，这股暖意只持续了一瞬间，就被一股淬了冰的、来自背叛的寒流彻底浇灭。
记忆的画面猛地碎裂。
温暖的公共休息室变成了一片废墟，戈德里克山谷的空气里弥漫着死亡的甜腥。詹姆倒在门前，莉莉倒在婴儿床边。
尖叫棚屋里的嬉闹，变成了报纸上小天狼星那张疯狂大笑的脸，和他被判处阿兹卡班终身监禁的冰冷铅字。
而那个总是跟在他们身后，用崇拜的眼神看着他们的彼得……
卢平的脑海里只剩下一根血淋淋的手指，和一只仓皇逃窜，消失在下水道里的老鼠。
虫尾巴……彼得……
那个曾经在他身边吱吱叫着，分享他痛苦的伙伴，那个曾发誓要永远做他朋友的男孩……
背叛。
这个词像一条毒蛇，吐着冰冷的信子，缠上了他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。
他后悔。
这一刻，卢平从未如此清晰地感受到“后悔”这种情绪的实体。它不再是一个抽象的概念，而是一只冰冷的手，紧紧地攥住了他的心脏，用指甲深深地抠进他的血肉里。
他后悔当初为什么没有看穿那份懦弱背后的阴影。
他后悔为什么在他们都以为小天狼星是保密人的时候，没有多问一句。
他后悔在那之后的十二年里，他选择了自我放逐和逃避，而不是去追寻那该死的真相。
如果……
如果当初没有那场背叛……
如果……
如果当时他能更警觉一些，如果他能早一点发现……
詹姆和莉莉会不会还活着？
哈利会不会有一个完整的童年？
小天狼星会不会依旧是那个桀骜不驯、会骑着魔法摩托车呼啸而过的英俊青年？
而他自己……
他不知道。
他不敢想下去。
没有如果。
现实冰冷而残酷，像一把淬了毒的匕首，一次又一次地在他心上剜割。
那段失去挚友、背负着狼人诅咒独自流浪的日子，灰暗得看不到一丝光亮。每一个月圆之夜，都是一场灵与肉的双重折磨。
孤独，像一只无形的手，扼住他的咽喉，让他几乎以为自己会永远沉沦在这无边的黑暗之中。
就在这片冰与火的煎熬中，一抹澄澈的蓝色，突兀地闯入了他的视野。
是道格拉斯递给阿尔多的那瓶缓和剂。
卢平的目光，缓缓地从那空掉的水晶瓶，移到了道格拉斯的身上。
这个男人，依旧是那副从容不迫的样子，仿佛洞察了一切，又仿佛什么都没放在心上。
他只是静静地站在那里，没有催促，没有询问，给了他足够的时间和空间，去沉溺，去挣扎，然后……自己走出来。
是他，像一道划破浓重夜幕的闪电，骤然照亮了自己绝望的世界。他带来了新型狼毒药剂，带来了摆脱诅咒、重新做人的希望。
那不仅仅是一剂魔药，那是救赎，是将他从泥沼中拉出来的手，是将他破碎的人生重新粘合起来的希望。
卢平感受到胸腔中那股翻腾的恨意与痛苦，如同被一股温暖的溪流缓缓冲刷，渐渐平息下来。
取而代之的，是一种难以言喻的感激与庆幸。
他庆幸，在人生最绝望的时刻，遇到了道格拉斯。
这个看似比他年轻许多的巫师，却拥有着远超年龄的智慧与力量，更有着一颗不被世俗偏见所染的、通透的心。
他没有像其他人那样，因为他的狼人身份而对他抱有戒备或怜悯，而是以一种平等、尊重的姿态与他相处，给予他信任，也给予他力量。
他不但救了自己，还救了大脚板。
卢平在心中轻声念着小天狼星的昵称。
他缓缓地吐出一口浊气，那口气息仿佛带走了胸腔里所有的冰冷和灼痛。
他再次看向阿尔多，那眼神中的同情，已经不再是旁观者的怜悯，而是一种深刻的、源自灵魂共鸣的理解。
他看到了过去的自己。
一个被诅咒，被抛弃，在黑暗中独自舔舐伤口的可怜虫。
但阿尔多比他更不幸，他连一个邓布利多，一个詹姆，一个……小天狼星都没有。他只有一群和他一样，在泥沼里挣扎的同伴。
而现在，连这最后的庇护所，也被摧毁了。
道格拉斯的目光一直落在卢平身上，他看到了卢平眼中一闪而过的痛苦，看到了他紧握的拳头，以及那份浓烈到几乎要溢出的悲伤。
他没有说话，只是轻轻叹了口气，那叹息在寂静的矿道中显得格外清晰。
他知道卢平此刻正沉浸在自己的过去中，被阿尔多的故事触动了最脆弱的神经。那是一种只有同类才能理解的痛，一种被世界抛弃的绝望。
他没有打断卢平，只是将手中的哨子收回兜里。
他知道，有些情绪需要时间去消化，就像他曾见过的那些被压抑太久的魔力，一旦爆发，便会摧毁一切。
他给了卢平片刻的宁静，让他独自面对那份沉重的回忆。
看到卢平的眼神逐渐对焦，道格拉斯嘴角勾起一抹笑容。